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La  calumnia  mata 

(Tradidón  del  año  1750) 


Calumnia!     Calumnia!     que 
de  la  calumnia  algo  queda. 


Cuando  se  reunía  a  campana  tañida  en  la  ca- 
pilla de  San  Miguel  el  lunes  21  de  Septiembre  de 
1755  la  Hermandad  de  Caridad,  con  paso  lento  y 
majestuoso  entró  el  señor  de  Campana  y  expuso : 

«Que  en  vista  de  la  precaria  existencia  que 
arrastraba  la  Cofradía  después  de  treinta  años, 
comprometíase  a  fundar  el  Colegio  de  Huérfanas, 
costeando  de  su  propio  peculio  edificio  y  cercados, 
reservándose  el  patronato  y  título  de  fundador.» 

El  discursito  no  podía  ser  más  sabroso.  Aplau- 
diéndole todos,  se  levantaron  para  congratularle 
por  su  piedad  y  cristiano  propósito.  Algunos  se 
admiraban  que  ofreciendo  tanto,  pidiese  tan  poco. 
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— Ni  siquiera  un  par  de  huérfanas  para  alcan- 
zarle el  mate  de  leche  matinal — murmuró  la  mu- 
latilla  que  por  ahí  andaba  sacudiendo  santos  y  flo- 
res de  trapo  viejo  en  el  altar  del  arcángel. 

No  sólo  sus  cofrades  le  aplaudieron,  sino  los 
filántropos  de  entonces  que  sin  lista  impresa,  ni 
bombo  periodístico,  hacían  más  caridad  sin  tanto 
ruido,  y  los  señores  González,  Goyeneche,  Ochoa, 
de  Almarita,  el  obispo  Agramonte,  el  gobernador 
Andonaegui,  y  hasta  el  mismísimo  Rey,  desde  Es- 
paña, mandó  agradecer  por  su  desprendimiento  a 
tan  magnífico  señor. 

Seis  años  después,  todavía  en  el  Capítulo  ce- 
lebrado el  25  de  Noviembre  de  1761,  volvía  a  ex- 
poner Alvarez  Campana,  «que  habíase  visto  en 
el  empeño  de  pagar  la  obra,  los  gastos  de  alimen- 
tos, vestuario  y  muchas  otras  ^etcéteras,  cual  cons- 
ta, no  sólo  á  los  hermanos,  sino  á  toda  la  ciudad, 
llevando  miras  de  fundar  el  Hospital  de  Mujeres 
y  una  Casa  de  Expósitos».  Contestaron  los  pre- 
sentes, testigos  de  cuanto  refería  y  era  notorio, 
como  lo  atestiguaron,  y  no  habría  quien  lo  niegue, 
declarando,  que  el  patrono  y  fundador  de  dicho 
Colegio  era  y  debía  ser  el  señor  Campana,  pues 
que  lo  inició,  lo  ejecutó,  recibía  las  limosnas,  ad- 
ministraba sus  cortos  productos,  corría  con  la  fá- 
brica del  Colegio,  y  también  con  las  colegialas 
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por  los  vericuetos  del  jardín  a  falta  de  otra  gim- 
nasia o  ejercicios  para  el  mayor  desarrollo.  Esto 
último  no  lo  decían,  pero  lo  hacían. 

Los  mismos  señores  González,  fundador  el 
padre,  de  la  predicha  Hermandad  y  posteriormen- 
te el  hijo,  del  Hospital  anexo,  firmaron  el  acta,  y 
por  segunda  vez  su  ilustrísima  aplaudió  el  santo 
celo  con  que  empleaba  su  caudal.  Llegaron  a  que- 
rer tanto  al  señor  de  Campana  toda  la  gente  de 
sacristía  que  hubieron  de  elevarlo  a  la  altura  de 
sus  tocayas,  y  si  no  lo  realizaron  fué  por  que  la 
torre  no  se  había  concluido. 


n 


No  transcurrieron  muchos  años,  cuando  en  el 
de  1766  era  arrestado  por  orden  de  su  Majestad, 
confiscándosele  sus  propiedades  durante  la  pri- 
sión. W^^-v 

¿  Qué  había  sucedido  para  caer  de  alto  pedes- 
tal, que  cuanto  más  elevado  mayor  porrazo  pro- 
duce ?  ¿  Qué  causa  cambiaría  la  opinión  pública, 
tan  variable,  que  ni  permite  proyectar  buenas 
obras  sin  levantar  emulaciones?  ^ 

«¿Que  me  importa?»  suele  decirse.  «¡Me  río 
del  que  dirán ! »  «Tenga  uno  la  conciencia  tranqui- 
la sin  hacer  caso  de  lo  que  se  diga».  Y  adagios 
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i  I  semejantes,  más  o  menos  estoicos,  se  repiten  cor 

frecuencia.  Pero  la  verdad  verdadera  es  otra, 
cuando  la  procesión  anda  por  dentro  de  esos  hon- 

;§  rados  a  medias,  no  enchapados  a  la  antigua,  come 

los  que  adoctrinan  que  preciso  es  no  sólo  sei 
honrado,  sino  también  parecerlo.  ¿En  qué  cas- 
carita de  naranja  o  mal  paso  habría  resbalado  est€ 
promotor  de  tantas  obras  buenas,  para  ser  condu- 
cido entre  rejas,  él,  que  muchas  y  muy  pesadas, 
hiciera  venir  de  Vizcaya,  en  precaución  de  esca- 
lamientos, gatuperios  ó  tentaciones  del  mundo,  > 
también  de  la  carne,  a  escuálidas  huerfanitas  poi 
tantos  abandonadas  y  que  sólo  él ^^ guardaba? 

Mientras  lo  descifra  el  lector,  seguiremos  éste 
que  es  mucho  cuento. 

Engorroso  sería  reseñar  las  diversas  peripe- 
cias de  traspasos  y  divisiones  en  los  campos  de 
Campana,  desde  que  en  noche  de  trueno  y  sobre 
la  verde  carpeta  los  ganara  el  capitán  Lomes,  ob- 
tenidos por  donación  del  rey,  ni  de  cómo  de  esa 
sucesión,  los  adquiriera  la  sociedad  Escalada  ) 
Armstrong.  Escenas  hubo  y  algunas  de  melodra- 
ma al  cederlos  después  el  padre  Escola  al  coronei 
Ibarrola  y  Martínez,  á  quienes  compraran  los  se- 
íjores.  Costa  en  1853.  1 

Misteriosas  leyendas  recuerdan  aquellos  pa- 
gos, como  la  de  El  Pirata  Corr entino,   La  Sala- 
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manca  de  Juan  Sin  Ropa,  y  otras ;  pero  ni  en  la 
celebrada  carrera,  (parejeros  de  don  Ladislao 
Martínez  y  el  padre  Escola),  hasta  el  cañón  de 
la  Recoleta  frente  á  la  antigua  quinta  del  doctor 
Cayetano  Campana,  podemos  detenernos  en  esta 
tradición,  también  á  la  carrera,  destinada  á  re- 
cordar cómo  la  calumnia  dio  muerte  al  que  dio 
vida  á  esos  campos  y  nombre  al  Rincón  de  Cam- 
pana. i¿    . 


III 


En  el  transcurso  del  largo  pleito  no  faltó,  ni 
aún  de  los  mismos  beneficiados  por  el  señor  Cam- 
pana, quien  se  prestara  á  declarar:  que  en  la  es- 
tancia «Los  Remedios»  (en  Las  Vacas)  éstas  sólo 
daban  leche  para  el  patrono,  siendo  propiedad  del 
Colegio,  y  de  pichuleos  en  huevos  y  quesos,  fru- 
tas de  corral  y  traspapelamiento  de  otras  menu- 
dencias. 

Otro  de  sus  émulos  declaró  que  el  rincon- 
cito  consabido  servía  para  arrinconar  muchas  co- 
sas, y  que  si  detrás  de  cada  rancho  del  camino 
quedar  solía  alguna  campanita,  resultado  de  fre- 
cuentes idas  y  venidas  del  enamoriscado  estan- 
ciero, ninguna  de  sus  tocayas  sonaban  a  tiempo, 
para  despertar  al  guardacosta,  cuando  por  esas 
desiertas  barrancas  del  Paraná  se  introducían  mer- 
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cadenas  del  Buque  del  Asiento,  fondeado  frente 
la  Recoleta,  donde  nunca  acababa  su  carga  y  des- 
carga, olvidando  pagar  alcabalas,  ocupado  en 
sus  huérfanas  y  tanta  obra  pía,  piadosa  ó  de  pi- 
llería. !  ?  -'■ 

Y  de  cuantos  declararon,  apenas  resultaba  con 
algún  viso  de  apariencia,  que  si  del  contrabando 
provocado  por  tantas  prohibiciones  y  gabelas,  al- 
mojarifazgos y  altos  impuestos,  alguno  había  des- 
embarcado allí,  no  fué  para^  provecho  del  rico  ha- 
cendado, y  si  en  un  mismo  libro  llevaba  cuentas 
de  propios  y  extraños,  y  asentado  á  su  nombre 
propiedad  para  otros  adquirida,  exigencia  era  del 
vendedor,  á  quien  inspiraban  más  confianza  los 
fondos  del  señor  Campana,  que  todas  las  huérfa- 
nas sin  fondos,  que  si  de  todas  ellas,  apenas  ía 
más  talludita  apartaba,  no  para  su  uso  particular 
lo  era,  sino  para  servir  el  chocolate  de  la  señora, 
quien  muy  piadosa,  bien  la  adoctrinaba  así  de  día 
como  de  noche. 


IV 


A  rumorcillo  de  contrabando  agregáronse 
añejos  rencores  suscitados,  pues  que  á  peticiÓD 
de  Campana  vino  la  Real  Cédula  prohibiendo  á 
los  curas  cobrar  derecho  de  muerto  que  habían 
inventado,  pues  ni  morir  de  balde  era  permitido. 
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En  caso  de  fallecer  alguno,  muerto  quedaría  pero 
enterrado  no,  mientras  no  apareciera  alma  pia- 
dosa que  pagara  por  quien  tuvo  ese  mal  gusto. 
Entonces,  como  al  presente,  tan  irresistible  per- 
suasión tenía  el  mal,  que  al  referir  el  embuste- 
ro vicios  inventados,  mayor  crédito  alcanzaba,  que 
narrando  el  veraz  virtudes  ciertas.  Su  reconocida 
virtud  no  impidió  largos  y  fríos  días  de  prisión 
al  doctor  Campana. 

Mayor  que  el  de  muchas  cuchilladas  es  el  da- 
ño que  una  calumnia  produce.  Aquellas  heridas 
cicatrizan ;  abierta  siempre  ésta,  su  cura  es  dolo- 
rosísima  é  ineficaz.  ¿Llegará  la  rectificación  al 
que  la  oyó  ?  Una  hiere ;  la  otra,  asesina  moral- 
mente  y  sin  prevenir  por  la  espalda.  Como  toda 
traición  la  calumnia  es  cobarde. 

Campana,  rico  de  nacimiento  y  hasta  después 
de  sus  días,  poseía  desde  antes  que  las  huerfani- 
tas  del  Colegio  nacieran,  mayor  caudal  que  la  li- 
mosna para  ellas  recolectada.  Cuando  al  fin  la 
verdad  se  abrió  paso,  uno  tras  otro  y  antes  de 
dirigirse  a  su  casa  los  dirigió  detrás  de  San  Mi- 
guel, que  la  experiencia  le  había  enseñado  ya  a 
cuidar  más  de  su  buen  nombre  que  de  sus  pelu- 
conas.  .  ,  >::—:..,■:-.■..:.;   -' :;n -  y^ ; -' ---^ ' :  - 

A  la  puerta  del  Colegio  de  Huérfanas  nuevos 
mconvenientes  se  opusieron  para  franquearle  en- 
trada, que  obstruían  los  últimos  restos  de  la  ca- 
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lumnia.  No  obstante  salir  absuelto  de  culpa  y 
cargo,  desconocíanse  sus  prerrogativas  de  Patro- 
no y  fundador.  Abatido,  pero  no  vencido,  cuando 
se  le  cerraba  la  institución  á  que  consagrara  tan- 
to tiempo,  dinero  y  paciencia,  nuevo  pleito  siguió,, 
aunque  á  la  larga  llegó  el  día  de  su  triunfo ! 

Cierta  mañana,  pasando  por  esa  misma  igle- 
sia de  San  Miguel,  desfigurado  por  los  sufrimien- 
tos ,  á  oír  alcanzó  la  murmuración  de  dos  beatas, 
saliendo  de  comulgar,  al  no  serles  contestado  el 
saludo  por  el  buen  mozo  que  pasaba. 

— Pero  has  visto,  mujer; — chismografiaba  una 
á  la  otra, — ¿qué  tieso  se  ha  puesto  el  sobrino  del 
encarcelado,  desde  que  salió  el  tío  de  chirona, 
purgados  sus  gatuperios  ? 

Quebrantado  por  la  pesadumbre,  desde  ese 
día  cayó  en  cama  el  benefactor,  pues  hasta  en  el 
umbral  de  la  iglesia  tropezaba  con  la  calumnia- 
¡Cuan  cierto  que  de  la  calumnia  algo  queda! 
Siempre  hay  oídos  más  abiertos  para  el  mal  del 
prójimo  que  para  la  justificación  del  inocente. 

Hay  quien  exclama :  «Ande  yo  caliente,  aun- 
que se  reía  la  gente».  El  abuelo  setentón,  á 
quien  oí  cuando  niño  muchas  de  las  consejas  que 
hoy  transmito  á  mis  nietos,  enseñaba  lo  contra- 
rio. Notando  al  cruzar  la  Plaza  de  la  Victoria  la 
desaparición  de  la  torre  del  Cabildo,  al  pie  de  la 
pirámide  de  Mayo  exclamó  apesadumbrado :    «Si 
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alguno  de  esos  cronistas  atolondrados,  que  por 
anticipar  noticias  narran  sucedidos  antes  de  su- 
ceder, publicara  que  te  has  robado  esa  alta  torre, 
apresura  á  vindicarte.  Posible  es  no  falte  testigo 
que  confirme:   Es  cierto;  yo  lo  vi. 


V. 


Otros  tres  años  transcurrieron  en  trámites  y 
apelaciones,  engrosando,  subiendo  y  creciendo  el 
expediente,  como  una  montaña. 

Llegó  la  hora  de  reparación,  y  saliendo  Cam- 
pana de  nuevo  más  limpio  que  patena,  al  tapar 
con  ésta  el  cáliz,  dio  vuelta  el  Cura  en  la  solem- 
ne misa  del  desagravio,  dirigiéndose  á  la  puerta 
de  San  Miguel,  donde  la  ofensa  se  le  infiriera  y 
en  cuyo  propio  sitio  establecía  la  ley  tuviera  lu- 
gar la  reparación. 

Parado  frente  al  párroco  á  la  entrada  de  la 
iglesia,  le  rodeaba  numeroso  grupo  de  vecinos  y 
curiosas,  de  entre  las  que,  viendo  á  Campana  tan 
demudado,  se  escapó  más  de  una  exclamación 
compasiva : 

—  ¡Cómo  lo  han  dejado!    pobre  hombre!    ¡La 
calumnia  mata! 

Ya  el  cartulario  bajaba  las  antiparras,  leída 
la  sentencia  en  que,  entre  oirás  penas  imponía  al 


'^     * 
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ofensor  que  tomando  al  calumniado  de  la  mano 
presentara  al  público  como  inocente  y  le  pidiera 
perdón  por  la  ofensa,  declarando  tres  veces  en 
alta  voz  que  no  había  tenido  razón  en  su  dicho. 

A  cumplir  esta  primera  parte  de  la  reparación 
dirigíase,  cuando  Campana,  todo  trémulo  y  emo- 
cionado, retrocedía  á  la  vez  que  se  le  aproxima- 
ba el  calumniador.  Los  sufrimientos  y  amargu- 
ras de  largos  años  habían  de  tal  modo  consumi- 
do su  físico,  que  agotada  toda  energía  en  la  pro- 
longada comprobación  de  su  inocencia,  desfalle- 
ciente el  ánimo  y  quebrantada  su  naturaleza  toda, 
al  extenderse  la  mano  para  satisfacerle,  se  des- 
plomó como  fulminado  por  invisible  conmoción, 
cayendo  para  siempre  el  anciano  en  el  mismo  si- 
tio que  se  le  había  afrentado. 

No  fué  que  el  honrado  señor  de  Campana 
llegara  á  ser  convicto  de  malversación  de  fondos, 
smo  que  la  última  justificación,  marchando  como 
suele  la  justicia,  con  pies  de  plomo,  tardó  tanto, 
tanto,  que  llegó  al  fin  de  sus  días!  , 

La  calumnia  mata,  y  ni  es  el  único  ejemplo 
que  recuerda  la  crónica  del  siglo  pasado.  Esta  to- 
có de  rechazo  á  todos  los  que  de  más  ó  menos 
cerca  tuvieron  participación  en  tan  escabroso  be- 
renjenal. 

Hasta  el  prelado  que  amenazara  al  capellán 
de  San  Miguel  con«la  excomunión  en  voga,  si  no 
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prohibía  la  entrada  del  Colegio  á  su  fundador, 
murió  en  el  destierro.  A  su  vez  le  mató  la  calum- 
nia el  día  antes  de  fondear  el  galeón  de  Indias  en 
Montevideo,  cuyo  cajón  de  España  traía  la  real 
comprobación  de  su  inocencia. 

Lectora  amiga:  ¡no  calumnies,  no  calumnies 
jamás!  ¡Cuántas  veces,  sino  de  pronto,  lenta  y 
sorda,  va  interiormente  minando! 

¡  Cuántas  ocasiones  la  calumnia  mata ! 


■í  'k 


Sali 


meros 


(TRADICIÓN  DE  1871) 


A  la  región   donde  la  sal  se 
cría... 


Como  al  presente  se  viaja  á  la  región  del  tri- 
go, al  país  de  la  viña,  á  la  región  del  oro,  cruzan- 
do por  Santa  Fe,  Mendoza  ó  la  Patagonia,  todo 
el  siglo  pasado,  el  interior  y  hasta  los  comenza- 
mientos  de  1800,  cada  dos  años  se  hacía  un  viaje 
hacia  donde  la  sal  se  cria.  ^  *:5  - 

De  Buenos  Aires,  de  Santa  Fe  y  hasta  de 
Mendoza,  venían  carretas,  bueyes,  mulada,  y  en 
largo  convoy,  reunidos  con  los  salineros  de  Bue- 
nos Aires,  partían  luego,  unas  veces  del  Lujan 
otras  de  Ranchos,  para  la  travesía  del  desierto. 

Expedición  hubo,  como  la  dirigida  por  el 
maestro  de  campo  General  don  Manuel  de  Pinazo 
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en  1778,  que  reunió  seiscientas  carretas,  doce  mil 
bueyes,  dos  mil  seiscientos  caballos  y  mil  hom- 
bres á  más  de  la  escolta  de  cuatrocientos  blan- 
dengues, pardos  y  milicianos,  y  aún  cuatro  caño- 
nes. Verdadero  ejército  con  su  General  y  oficiales 
á  la  cabeza.  ■ 

Para  Ja  que  nos  ocupa,  bajaron  desde  Men- 
doza doscientas  carretas,  no  sin  haber  pasado  de- 
siertos, no  menos  desiertos  y  peligrosos  que  los 
que  iban  á  cruzar. 


II 


La  del  doce  de  Julio  del  año  1797,  noche  cla- 
ra, fría  y  de  luna  llena,  mesa  de  mantel  largo 
reunía  en  la  Comandancia  de  la  Guardia  de  los 
Ranchos  a  jefes  y  oficiales  de  aquella  avanzada 
fiontera.  >?' ; 

Bien  que  doble  fiesta'  celebraba  el  comandan- 
te del  pueblo  (General  Paz,  actualmente),  don  Mi- 
guel Tejedor,  pues  al  honor  que  se  le  hacía  de 
nombrarle  segundo  jefe  de  la  expedición  de  los 
salineros,  uníase  la  satisfacción  de  dejar  fuera  de 
cuidado  á  su  esposa,  doña  Manuela  Garayo,  he- 
roica como  lo  fueron  las  valientes  compañeras  de 
los  Oficiales  de  frontera.  Esa  misma  mañana  ha- 
bíale dado,  en  su  tercer  hija,  una  rolliza  Juana, 
tan  bondadosa,  como  no  la  hubo  mejor.      -' 
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Siguiendo  la  costumbre  de  aquellos  buenos 
tiempos  cristianos,  inmediatamente  del  nacimien- 
to se  procedió  al  bautismo,  y  al  ponerle  el  óleo 
sagrado  á  la  recién  nacida,  llamóle  el  Capellán 
Castrense  de  Nuestra  Señora  del  Pilar  de  la  Guar- 
dia de  los  Ranchos  don  Francisco  Javier  Acosta 
y  Gómez,  con  los  nombres  de  Juana  María  Jose- 
fa de  la  Trinidad  del  Corazón  de  Jesús,  pues  que 
en  día  de  San  Juan  Gualberto  llegó  á  la  vida. 

Las  conversaciones  de  sobremesa,  en  aquella 
alegre  reunión,  prolongábanse  en  altas  horas  de  la 
noche.  A  la  cabecera  el  anfitrión  hacía  los  hono- 
res de  la  casa.  En  el  puesto  de  honor  don  Fran- 
cisco Balcarce,  primer  Comandante  de  frontera, 
rodeado  con  otros  oficiales  y  sus  siete  hijos.  Cua- 
tro de  ellos  llegaron  á  Generales,  Antonio,  Ra-, 
món,  Diego  y  Marcos,  y  si  los  tres  más  jóvenes, 
José,  Francisco  y  Lucas,  no  alcanzaron  alta  gra- 
duación, fué  porque  la  muerte  cortó  en  flor  vidas 
tan  preciosas  durante  la  primavera  de  su  juven- 
tud, en  las  primeras  batallas  de  la  independencia. 

En  la  opuesta  cabecera  se  hallaba  el  Coman- 
dante Olavarría,  jefe  de  Blandengues,  rodeado 
entre  otros  vecinos,  oficiales  y  paisanos,  de  don 
Antonio  Obligado,  más  que  Teniente  de  Húsares, 
recién  nombrado,  antiguo  Presidente  del  gremio 
de  hacendados,  quien,  como  uno  de  los  ricos  es- 
tancieros de  la  vecindad,  venía  á  ofrecer  tropilla 
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pareja  para  los  jefes,  con  el  Comandante  de  la 
Ensenada  don  Lázaro  Gómez,  trayendo  un  contin- 
gente para  la  misma.  i  ;«  > 
Y  los  brindis,  chistes  y  agudezas  se  cruzaban 
como  chispazos  ó  reflejos  de  colores,  fuegos  pi- 
rotécnicos al  través  de  las  copas  de  líquidos  to- 
pacios y  rubíes,  vinos  generosos,  que  muy  bue- 
nos habían  enviado  para  los  expedicionarios,  co- 
merciantes y  mayoristas  de  la  plaza.            Mr 


III 


Coincidía  la  partida  con  la  llegada  de  el  bu- 
que del  asiento,  sin  fondo  al  parecer,  por  la  mul- 
titud de  efectos  que  de  sus  estrechas  concavida- 
des desembarcaban  sin  agotarse  nunca. 

Las  casas  de  Sarratea,  Escalada,  Sáenz  Va- 
liente, Alzaga,  Lezica,  Arroyo,  contribuían  con 
vituallas  y  pertrechos  de  toda  especie,  mantas, 
frazadas  y  anteojos  verdes  para  los  que  extraían 
la  sal,  amortiguando  la  blanquísima  reverbera- 
ción enceguecedora ;  como  los  ricos  hacendados, 
Anchorena,  Osornio,  Otárola,  con  yeguadas 
amansadas  para  regalar  y  amansar  á  los  indios. 

La  autoridad  proporcionaba  soldados  y  arma- 
mento, y  el  comercio,  los  estancieros,  el  vecinda- 
rio todo  contribuía  gustoso  á  equipar  la  expedí- 
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ción de  los  salineros,  que  tenía  por  doble  objeto, 
traer  ésta  de  Salinas  Grandes,  y  cambalachar  vie- 
jas cautivas  flacas,  por  yeguas  gordas,  pues  jó- 
venes cautivas  no  se  recuperaban  sino  cuando  ya 
no  daban  servicio. 

Numerosos    fogones    animaban    el    improvi- 
sado  campamento,   alegrando   la  armonía,   guita- 
rras vibradoras  bajo  las  carretas. 

Círculos  fantásticos  agigantábanse  en  los  gi- 
ros del  baile  al  través  del  humo  y  cambiantes  de 
luz.  El  verde  cimarrón  y  el  porrón  de  ginebra  cir- 
culaban de  mano  en  mano,  y  el  gaucho  cantor  de- 
jaba oír  décimas  interminables  entre  el  zapateo 
del  gato  y  media  caña  antecesores  del  cielito  fe- 
deral, en  bailes  camperos. 

Las  banderolas  de  los  guías  lanceros,  flamea- 
ban clavadas  en  línea  ó  cerca  de  grupos  rodeando 
el  asador,  y  los  fogones  llameantes,  esparcidos 
en  gran  extensión  con  alternativas  de  luces  más 
ó  menos  claras,  según  se  avivaban  ó  amortigua- 
ban las  sombras  que  en  torno  se  deslizaban.  Gri- 
tos de  arrieros,  declaraciones  de  unos,  lamentos 
de  otros,  cantos  más  lejanos,  todo  un  mundo  de 
voces,  ruido  y  confusión  poblaba  de  alegres  ecos, 
llenando  de  movimiento  y  vida  esos  desiertos 
otrora. 

Mocito  cantor  de  la  Guardia  del  Lujan  deja- 


í 
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ba  en  las  trovas  de  ocasión,  á  la  chinita  que  pas- 
toreaba,  al   dejar  su  pago   del  Santuario : 

Oh  !  devota  lujanera  ■;:,'; 

Un  granito  de  tu  sal 
Que  cura  de  todo  mal 
Derrama  en  mi  limosnera.       '  ' 


.v"L,  o.'  ■  r 


A  lo  que  contestaba  piscoira  que  á  otro  pre- 
fería: t  ^r 

Anda  con  los  salineros, 
Jactanciosos  y  embusteros. 

Redoblábase  el  contento  antes  del  último  sue- 
ño de  la  partida  fijada  para  la  próxima  diana, 
después  de  la  que  muchos  de  los  acompañantes 
hasta  aquel  fortín  avanzado,  del  otro  lado  del 
zanjón  de  Samborombón  volverían  á  sus  pagos. 

Y  dentro  el  largo  rancho  de  la  Comandancia 
continuaba  el  ruido  de  platos  y  botellas,  y  rumor 
del  servicio  incesante  prolongado  después  del  to- 
que de  silencio.  . .  .> 


IV 


— Esto  augura  buen  resultado  en  la  cruzada, 
— observaba  el  Capitán  Tejedor,  lleno  de  satisfac- 
ción ante  el  feliz  alumbramiento  de  su  esposa  en 
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víspera  de  la  partida,  que  con  uno  ú  otro  pretex- 
to hacía  días  demoraba.  í 

Pues  no  era  nada  lo  que  faltaba! 

Militar  pundonoroso  y  cumplidor,  por  incon- 
venientes de  familia  no  podía  dejar  de  estar  listo 
para  el  día  designado,  y  por  otros  sentimientos, 
cuesta  muy  arriba  se  le  hacía  alejarse,  dejando  á 
la  buena  compañera  de  sus  más  bellos  días,  en 
aquel  desamparo  y  en  tan  crítica  espera... 

La  partida  no  podía  retardarse  más. 

Pero  la  esperada  fué  bienvenida,  é  hizo  obra 
buena  desde  su  primera,  con  la  gracia  andaluza 
que  nunca  á  sus  dichos  faltaba,  observó  el  padri- 
no :  «Esta  hija  ha  venido  haciendo  bien  desde 
antes  de  nacer,  pues  su  primera  obra  buena  ha 
sido  llegar  á  tiempo»... 

Ya  el  toque  de  silencio  había  dado  el  clarín 
del  Cuartel  General,  uno  que  otro  esparcido  fo- 
gón humeaba  apagándose,  y  algún  relincho  ó  bajo 
eco  perdido  en  la  soledad  oíase  cuando  todavía 
las  copas  del  prolongado  festín  resonaban. 

Entonces  el  anfitrión,  deseando  poner  fin,  por 
lo  avanzado  de  la  hora,  alzando  la  copa  y  diri- 
giéndose al  padrino,  acabó  su  último  brindis,  di- 
ciendo: «...Destinada  á  su  hijo,  compadre!  por- 
que su  primogénito  me  la  haga  feliz,  á  mi  recién 
nacida». 

Sin  presentir  que  tal  brindis  habría  de  tener 


mi 
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la  más  cumplida  realización  (pues  el  candidato 
andaba  por  Chuquisaca  ejerciendo  oficios  de  vara 
alta,  como  alcalde  de  primer  voto,  de  donde  tra- 
jo sobre  su  cabeza  cual  López  y  Moreno,  sus  co- 
legas en  los  primeros  gobiernos  de  la  Patria,  las 
borlas  del  doctorado),  agradeció  el  padrino  en- 
tre bromas  y  chispeantes  andaluzadas  tan  antici- 
pado compromiso. 

Con  el  andar  del  tiempo,  y  antes  de  tres  lus- 
tros, casada  fué  la  bienvenida  con  el  hijo  de  su  pa- 
drino. Vivió  hasta  más  de  ochenta  años,  en  la 
virtud  pasados,  derramando  obras  de  caridad  en 
su  largo  camino,  conocida  por  sus  contemporá- 
neos como  piadosa  filántropa,  alcanzó  su  cuarta 
generación,  dejó  numerosa  prole  educada  en  el 
honor  y  en  la  virtud  de  su  ejemplo,  y  murió  en 
otro  doce  de  Julio  el  dia  de  sus  días,  haciendo  la 
víspera  no  su  última  buena  obra  (que  después  de 
muerta  continuó  realizándolas  por  su  ejemplo)  y 
preparando  la  mesa  de  sus  cincuenta  descendien- 
tes, i  /-i-í^;-' 

«Y  como  de  novias  se  trata,  bueno  es  no  per- 
der la  ocasión»,  se  dijo  para  su  capote  don  Lá- 
zaro Gómez,  vecino  de  mesa,  inmediato  al  padri- 
no. Ya  por  entonces  requebraba  de  amores  á  su 
linda  Paquita,  la  más  pequeña  de  las  tres  rubias, 
v  sin  esperar  más  con  tres  pasadas  á  la  vía-sacra 
en  San  Roque,  y  una  semiaceptación  bajo  forma 


de  ramo,  flores  entre  sonrojos  alcanzadas  por  la 
ventana,  como  amor  aguijoneaba  al  valiente  Ca- 
pitán, apechugó  con  todo  y  derechito  se  fué  a  ha- 
blar á  señor  padre,  solicitando  la  mano  de  su  hija 
para  la  vuelta  de  la  expedición,  si  Dios  sacaba  á 
todos  con  vida.  -     a 

En  el  correr  del  tiempo  y  en  menos  de  un 
siglo,  cuatro  veces  en  otras  tantas  generaciones, 
entrelazáronse  ramas  de  tan  buen  tronco. 


V 


Allá  por  los  años  de  1668,  errante  lujanero 
don  Domingo  Isarza,  avanzando  pampa  adentro 
descubrió  por  casualidad  (como  la  mayor  parte 
de  los  descubrimientos),  la  celebrada  laguna  Sa- 
linas Grandes,  cien  leguas  distante,  del  otro  lado 
de  las  sierras.  ,   "^ 

Tan  grande  fué  la  afluencia  y  continuados 
viajes  de  sus  expedicionarios  que,  doscientos  años 
después  perdido  una  noche  en  medio  de  la  pam- 
pa desierta  el  que  esto  escribe,  volvió  sobre  la 
rastrillada  á  encontrar  hondísimas  huellas  del  ca- 
mino por  cientos  de  carretas  tantos  años  frecuen- 
tado. 

Y  no  era  chico  descubrimiento,  si  recordamos 
que  hasta  entonces  la  sal  consumida  en  Buenos 
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Aires  no  procedía  de  los  salitrales  del  Norte,  al 
parecer  más  cerca,  sino  importada  de  Cádiz. 

El  mismísimo  Rey  de  España,  por  Real  Cé- 
dula concedió  privilegio  y  exoneración  de  impues- 
tos al  descubridor  de  la  sal  en  Buenos  Aires,  v 
sus  descendientes,  y  las  familias  de  Isarza,  de  Col- 
man y  de  González,  avecindadas  en  el  Lujan,  go- 
zaron por  muchos  años  de  ellos,  sin  que  nunca  las 
suyas  fueran  gravadas  con  la  fanega  y  cuartilla 
de  sal,  con  que  lo  eran  las  carretas  para  el  consu- 
mo. Percibíase  esta  sisa  bajo  los  portales  de  Ca- 
bildo en  Villa  Lujan,  por  el  recaudador  público, 
al  regresar  la  expedición,  que  duraba  cuatro  y 
aún  cinco  meses,  por  bando  anunciada  en  toda  la 
provincia. 

Las  tres  leguas  de  agua  salada  que  hondas 
quebradas  unían  en  una  depresión  del  terreno,  á 
cien  leguas  al  Sudeste  de  la  Capital  de  Buenos  Ai- 
res, eran  cuartel  general  de  los  indios  pampas, 
por  mucho  tiempo  sobre  el  camino  á  Chile. 

Montes  seculares  de  algarrobo  blanco  rodean 
la  salina,  y  espinillos,  chañares  y  acacias  los  lim- 
piones de  muy  buenos  pastos  del  abra.  Barran- 
cas rocallosas  y  á  pique,  hasta  de  treinta  metros 
de  elevación  amurallan  la  hoya,  y  en  sus  fondos 
cncuéntranse  depósitos  de  sal  común  elaborada 
por  la  naturaleza,  hasta  de  doscientos  metros  á 
la  ribera  del  agua  salada,  y  dilatada  en  sábanas,  y 
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más  allá  sal  más  fina,  como  flores  sonrosadas,  re- 
flejándose sobre  mantos  de  la  misma,  cuyos  cris- 
tales chispean  al  sol  cual  facetas  de  brillantes  des- 
lumbradores. " 

Algo  más  de  una  legua  cuadrada  mide  la  Sa- 
lina Grande,  en  cuyas  mayores  crecientes  se  ex- 
tiende á  tres...  r 

El  pesado  convoy  adelantaba  de  cinco  á  seis 
leguas  por  jornada,  cuando  marchaba,  que  no  era 
todos  los  días,  por  lo  que  más  de  un  mes  retarda- 
ba en  el  trayecto  buscando  pasos  en  los  arroyos 
para  la  tropa.  k- 


VI 


Todo  era  soledad  y  silencio,  apenas  interrum- 
pido por  el  chirrido  de  la  pesada  carreta  tucuma- 
na,  monótono  navio  de  la  pampa,  que  parece  no 
avanzar  en  su  despacioso  giro,  pero  que  marcha, 
marcha  y  marcha  sin  cesar,  al  paso  de  hormiga 
de  sus  pacientes  bueyes,  hasta  el  fin  del  desierto. 

Uno  que  otro  indio  bombero  rodeado  de  pe- 
rros cimarrones,  solía  asomar  de  vez  en  cuando 
sobre  la  cuchilla  lejana,  ó  el  avestruz  veloz  cru- 
zaba en  aquellas  soledades,  interrumpido  apenas 
su  silenció  siempre  igual  por  el  graznido  anuncia- 
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dor   del   chajá   que   parece    anunciar:     ¡allá   va! 
¡allá  va!  -    I  ,:  .■..■•.Hisi:\íf' 

Indios  amigos  iban  de  vanguardia  explorado- 
ra. Las  banderolas  altísimas  de  los  batidores  fla- 
meaban á  los  costados,  cuatro  cañones  rodaban 
en  el  centro,  y  carretas  en  fila  interminable  se- 
guían, seguían  sin  fin  unas  tras  otras,  con  sus 
tres  yuntas  de  bueyes,  plumeros  colgando,  largas 
picas,  y  el  guía  conductor  adelante.  Numerosa 
caballada  cerraba  el  rodeo,  levantando  á  la  cola 
polvareda  espesa,  ¡ 

Y  así  avanzaban  poco  á  poco  pasando  sin  di- 
ficultad ríos,  arroyos  y  cañadas.  Cruzaron  el  Sa- 
lado, despuntaron  el  arroyo  Las  Flores,  el  Tapal- 
quén,  cuando  al  llegar  como  á  mitad  de  camino 
la  noche  que  pernoctaron  cerca  de  la  Blanca  Gran- 
de, el  jefe  de  la  expedición  se  acostó,  pero  no  se 
levantó. 

Sin  previo  aviso,  el  Comandante  Balcarce 
amaneció  tieso  y  helado  sobre  su  cama  de  campa- 
ña, que  era  el  propio  recado. 

Se  acercó  el  físico  á  tomarle  el  pulso,  y  vino 
el  sangrador,  y  el  sanguijuelero,  y  el  Capellán 
Castrense  y  todos  los  que  venían,  pero  ni  curas 
ni  sacristanes,  ni  sinapismos,  ni  agua  bendita  le 
volvieron  á  la  vida,  que  ya  la  muerte  había  dado 
con  él  en  tierra,  volviéndole  al  polvo  de  donde 
salió.  ..  ,  , 


31 


Padecía  el  achacoso  Comandante  de  oculta  y 
traidora  afección  al  corazón,  de  la  que  han  muer- 
to la  mayor  parte  de  la  familia  Balcarce,  y  cuan- 
do mejor  parecía,  dijo  ésta,  hasta  aquí  no  más. 

Lamentable  era  tan  inesperada  pérdida.  Llo- 
rado por  sus  soldados  y  sentido  por  cuantos  le 
conocieron.  «a^V 

Entonces  el  Capitán  Tejedor,  segundo  Jefe 
de  la  expedición,  reasumió  el  comando  de  ella, 
siendo  su  primer  acto  dar  cristiana  sepultura  á  los 
restos  del  amado  jefe,  enterrándole  con  los  hono- 
res de  Ordenanza.  Celebróse  en  el  desierto  so- 
lemne misa  de  cuerpo  presente,  á  la  que  las  mil 
quinientas  personas  acudieron,  arrodilladas  y  con- 
tritas en  media  pampa,  bajo  la  grandiosa  bóveda 
azul,  inmenso  templo  de  la  naturaleza,  con  cora- 
zón sencillo  y  lagrimoso  semblante. 

Bien  marcado  dejó  Tejedor  el  sitio  de  su  tum- 
ba bajo  verde  sauce  llorón  á  la  orilla  de  una  la- 
guna para  rescatar  de  aquellas  soledades,  á  su 
regreso,  restos  queridos,  entregándolos  á  sus 
deudos  en  Lujan. 

Así  lo  hizo,  y  al  volver  por  el  mismo  camino, 
les  exhumó  con  igual  solemnidad  y  su  familia  dió- 
les  definitiva  sepultura  en  el  campo  santo  de  los 
Dominicos,  que  por  entonces  caía  sobre  la  calle 
á  que  posteriormente  sus  hijos   dieron  nombre. 


.^:  .  ■■■-.■-  ■•:•-;■:.-;"'-  r\  ■tr.'^ 
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ubicada  la  casa  paterna  primera  cuadra  de  la  ca- 
lle Balcarce. 

En  la  segunda  columna  de  la  entrada,  á  la 
derecha  de  ese  mismo  templo  se  hallan  los  restos 
de  su  hijo,  el  General  Don  Diego,  cuyas  meda- 
llas de  la  Independencia  incrustadas  sobre  su  lá- 
pida, han  posteriormente  desaparecido  por  mano 
profana  de  ladrón  anticuario,  ó  numismático. 

Así  acabó  el  viaje  al  país  de  la  sal,  con  tanto 
entusiasmo  y  esperanzas  lisonjeras  emprendió  al 
acabar  la  noche  del  doce  de  Julio  de  1797,  de  im- 
borrable recuerdo  para  tres  de  las  más  antiguas 
familias  del  Virreinato. 


Rozas  cautivo 

(1780) 


Hermoso  tipo  de  raza  criolla 
como  el  padre,  el  hijo ;  con  la 
diferencia  que  éste  se  desvió 
desde  su  infancia  de  los  buenos 
consejos  de  aquel  honrado  pa- 
tricio. 


Cristiano  rubio  apartando  p.a  semilla,  había 
gritado,  el  Cacique,  dispersando  a  caballazos  el 
gi^upb  de  indios  que  al  concluir  la  refriega,  atro- 
pellábanse  por  repartirse  su  chapeado  y  prendas 
de  plata.  En  tan  apurado  trance,  sin  duda  á  su  be- 
lleza debió  Rozas  su  salvación. 

De  don  Juan  Manuel  se  dijo,  posteriormen- 
te, que  fué  uno  de  los  más  hermosos  tipos  de  su 
J'aza. 

En  aquel  terrible  año  40,  que  todo  lo  coloreó, 
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cuando  bajara  de  la  Escuadra  Francesa  el  Vice- 
almirante Mackau  á  visitarle,  en  circunstancias 
que  un  mismo  sofá  de  crin  negra  sobre  caoba 
conversaban  ambos,  salía  el  General  Guido  del 
salón  de  Gobierno  exclamando  con  admiración: 
—  ¡Jamás  he  visto  juntos  dos  hombres  más  bue- 
nos mozos! 

Agregando  la  hermana  del  Gobernador,  al 
ver  entraba  el  General  Mansilla: 

— Ni  militar  de  más  gallarda  planta  que  mi 
marido. 

— Tiene  razón,  Agustinita ;  ni  mujer  más 
hermosa  que  la  que  con  tanta  perspicacia  lo  ob- 
serva. 

Y  el  galante  diálogo  entre  una  dama  de  es- 
prit  y  el  más  culto  y  galante  de  nuestros  diplomá- 
ticos, seguiría  derramando  rosas  en  el  salón  del 
mismo,  más  largo  sin  duda  que  aquella  visita. 

Pero  como  ninguno  de  los  referidos  personajes 
lo  es  de  esta  tradición,  agregaremos  solamente 
que  tratándose  de  cristiano  tan  gallardo,  nada  ex- 
traño fué  anduvieran  Cacicas  y  Capitanejas  á  ti- 
rones de  crenchas,  cuando  cristianas  muy  reca- 
tadas, caso  hay  más  de  uno  acostumbraban  imi- 
tarlas. 

Cómo,  cuándo  y  dónde  cayó  Rozas  cautivo, 
tema  es  de  capítulo  aparte.  Mientras  alguna  alma 
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caritativa  ruega  á  San  Pedro  Nolasco  por  su  re- 
dención, de  cajón  viene  aquí  una  manito  de  histo- 
ria pampa... 


II 


Recuerda  la  tradición  que  un  viernes  trece, 
Diciembre  de  1783,  caía  postrado  de  un  bolazo  en 
la  frente,  el  Mayor  de  milicias  don  Clemente  Ló- 
pez Osornio. 

Cerca  del  palenque,  frente  á  las  poblaciones 
de  su  Estancia,  Rincón  de  López,  se  encontró  cu- 
bierto por  el  del  padre,  el  cadáver  de  su  hijo  An- 
drés, á  quien  defendió  hasta  el  último  aliento. 

La  invasión  de  indios  fué  aquel  año  terrible  y 
devastadora. 

Pasado  el  Río  Salado,  sólo  se  divisaban  por 
todas  partes  ruinas  humeantes  por  el  gran  malón. 

Lo  que  poco  se  recuerda  es  que,  el  mismo  día 
y  más  de  cien  leguas  al  Sur,  por  otro  certero  tiro 
de  bolas  que  le  maniatara  ambos  brazos,  deján- 
dole indefenso,  caía  también  cautivo  el  Alférez 
don  León  Ortiz  de  Rozas.  •? 

El  3  de  Enero  de  1785,  salía  del  fuerte  de  Pa- 
tagones don  Francisco  Javier  Piera,  al  comando 
de  cincuenta  soldados,  hacia  las  tribus  más  cerca- 
nas, refugio  de  cuatreros  y  desertores. 
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No  había  transcurrido  veinte  días  cuando, 
derrotados  sus  exploradores  en  los  desfiladeros 
de  la  sierra,  apenas  escapó  el  que  llevara  el 
cuento     . 

De  notar  fué  que  contra  las  órdenes  superio- 
res y  advertencias  de  subalternos  más  prácticos, 
desoyendo  los  consejos  de  la  prudencia,  iniciara 
Piera  su  injustificada  invasión. 

Confirmando  una  vez  más  que  á  la  crueldad 
unida  va  la  cobardía,  á  este  jefe,  que  tan  inhuma- 
namente había  pasado  á  cuchillo  toda  una  tribu 
el  año  anterior,  no  sólo  se  le  aflojaron  los  calzo- 
nes, sino  que  cayó  muerto  de  susto,  al  saber  la 
pérdida  de  su  hermano.  Oficial  de  vanguardia-  v 

La  situación  era  bien  afligente  ;  pero  queda- 
ba Gómez,  á  quien  no  se  le  cayeron,  porque  llevó 
durante  toda  la  vida  bien  puestos  los  muy  ajus- 
tados que  por  entonces  se  usaban,  i 

Este  Oficial  en  quien  recaía  el  mando,  no  era 
hombre  de  atortolarse,  y  no  obstante  quedar  á  pie 
en  media  pampa,  rodeado  de  indios,  su  prudencia 
y  serenidad  salvó  á  los  que  la  impericia  de  su 
jefe  dejaba  á  punto  de  perecer  en  el  desierto. 

Improvisado  un  atrincheramiento  al  pie  de  la 
Sierra  de  la  Ventana,  mientras  que  entretenía  á 
los  indios  con  parlamentos,  acechaba  la  ocasión 
de  hacer  salir  algún  chasqui  bajo  las  sombras  de 
la  noche,  pidiendo  auxilios  á  Patagones.  Aunque 
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pocos  ó  ninguno  aguardaba  de  la  tierra,  puso  su 
confianza  en  Dios,  y  esperó... 

Era  de  los  soldados  cristianos  que,  como  los 
oficiales  de  Belgrano  posteriormente,  tanto  ense- 
ñaban á  un  tiempo  la  carga  del  fusil  en  once  ve- 
ces, como  el  rosario  en  cinco  paternóster.  i 

Con  esta  ciega  confianza  en  el  buen  Dios  de 
su  destino,  al  venir  el  dia,  y  cuando  acababa  sus 
devociones  matinales,  se  le  presentó  un  indio  co- 
mo llovido  del  cielo,  y  la  lenguaraz  Catalina,  tra- 
yendo pa-^dito  que  habla  (papel  pintado,  carta  ó 
comunicación).  El  Cacique  mandaba  decir  que  to- 
dos los  cristianos  habían  sido  derrotados,  que  pa- 
saría a  degüello  los  cautivos  y  también  á  los  de 
ese  campamento,  si  no  se  retiraban  prontito.  Que 
fuera  el  Capitán  grande  y  el  cirujano,  para  tratar 
de  las  paces  y  auxiliar  á  los  heridos. 

Genuina  muestra  de  la  correspondencia  de 
cautivos,  transcribimos  la  carta  del  Piera  cautivo, 
al  Piera  muerto,  copiada  del  diario  militar  de  Gó- 
mez: 

«Querido  hermano :  Estoy  bueno,  á  Dios 
gracias,  y  cautivo  en  poder  de  Catruén,  el  que  me 
considera  en  ciertas  cosas ;  pero  estoy  esclavo  en 
poder  de  todos  los  del  toldo.  En  fin,  hazte  cargo 
cual  será  nuestra  miseria  ;  pero  no  debes  darte 
por  entendido  de  nada  de  esto,  pues  me  han  en- 
cargado todo  lo  contrario,   y  así  me  conviene. 
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Avisa  á  Buenos  Aires  de  nuestra  infelicidad  y  la 
de  Rozas,  que  está  aquí  en  poder  del  Cacique  Ne- 
gro ;   los  demás  están  con  Dios. 

«Me  mandarás  un  barrilito  de  vino,  un  par 
de  arrobas  de  yerba,  el  tabaco  que  tiene  Varena, 
catorce  ó  diez  y  seis  cuadernillos  de  papel,  una 
muda  de  ropa,  el  poncho  y  cuentas  de  las  que  tie- 
nen en  los  cajones,  para  pasarlo  menos  mal.  Y  así 
conviene  los  trates  bien,  y  les  digas  que  te  digo 
que  me  tratan  como  á  ellos.  Mándame  uno  ó  dos 
reales  de  jabón,  para  lavar ;  y  mándame,  ¡  por 
Dios !  todo  cuanto  te  pido,  y  te  puedes  retirar  que 
no  te  puedan  hacer  daño  ;  y  reza ;  y  encarga  nos 
encomienden  á  Dios,  por  los  cautivos  y  muertos, 
por  nuestra  redención,  y  á  Dios  que  te  dé  feliz 
viaje  y  á  todos  los  compañeros.  Yo  me  quedo  á 
poca  distancia- 

Domingo  Gabriel  Piera. 

P.  D. — Creía  que  á  Gómez  lo  hacían  para  Río 
Negro,  para  ir  á  traer  la  paz-  Trata  bien  á  éstos 
y  di  que  te  digo  bien  de  todos  ;  y  no  hay  que  ha- 
blar porque  hay  ladinos  ;  y  será  para  nosotros  un 
infierno.  La  dicha  Catalina  es  sobrina  del  gran 
Cacique,  regálala  bien ;  y  mándame  un  tintero 
con  pluma  para  escribirle  al  Virrey.» 
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III 


Cuando  allá  por  los  años  de  1742,  llegó  nom- 
brado Gobernador  y  Capitán  General,  don  Do- 
mingo Ortiz  de  Rozas,  trajo  un  segundo  Domin- 
go, en  calidad  de  sobrino  y  ayudante ;  y  cuando 
don  Domingo  i".  pasó  á  desempeñar  la  Presiden- 
cia de  Chile,  donde  por  las  poblaciones  que  fun- 
dó, fué  agraciado  con  el  título  de  «Conde  de  po- 
blaciones» el  sobrino  de  su  tío,  vencido  ya  en 
otras  lides,  próximo  á  caer  en  las  de  Himeneo, 
quedó  en  esta  ciudad  de  la  Santísima  Trinidad, 
pasando  á  servir  en  el  batallón  real  de  infantería 
como  Capitán  y  en  los  brazos  de  su  esposa  como 
esposo. 

Este  alto  y  erguido  señor  Rozas,  que  poco  se 
daba  con  la  mayor  parte  de  los  Oficiales,  encontró 
entre  ellos  un  otro  más  alto  y  no  menos  Capitán, 
que  le  caía  en  sayo,  así  en  humos,  pergaminos  y 
estiramientos. 

De  Castilla  la  Vieja  ambas  familias  casi  á  un 
tiempo  llegaron  á  ésta ;  y  si  las  preferencias  de 
sobrino  del  tío  Gobernador,  realzaban  propios  mé- 
ritos en  el  flamante  Oficial  últimamente  incorpo- 
rado, los  del  más  antiguo  en  el  batallón,  sirvié- 
ronle de  intermedio  para  la  aproximación  con  los 
demás, 
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Alto,  delgado  y  de  morena  faz  el  uno  ;  rubio, 
sonrosado  y  grueso  el  otro  ;  si  aparecía  entre  am- 
bos contraste  físico,  así  se  armonizaban  en  lo  mo- 
ral, como  en  lo  noble  se  igualaban. 

Si  el  rubio  descendía  de  los  duques  de  Nor- 
mandía,  el  moreno  provenía  de  los  antiguos  Con- 
des de  Gómez,  abuelos  de  doña  Ximena,  esposa 
del  Cid  Campeador,  don  Rodrigo  Díaz  de  Vivar, 
castellano  á  las  derechas.  ! 

Y  larga  lista  de  Condes,  Duques  y  Marque- 
ses, en  líneas  paralelas  de  ambas  prosapias  ascen- 
dían á  las  alturas,  como  que  los  dos  tenían  santo 
en  el  cielo. 

Los  Capitanes  don  José  Gómez  del  Canto  y 
don  Domingo  Ortiz  de  Rozas,  con  mayor  predi- 
lección por  el  estrado  que  la  carpeta  y  otras  dis- 
tracciones de  cuartel,  galantearon  en  la  flor  del 
coloniaje  descollantes  pimpollos  de  belleza,  por 
lo  que,  si  no  al  mismo  tiempo  colgaron  la  espada, 
en  la  misma  hora  misteriosa  del  corazón,  levanta- 
ron el  velo  nupcial  de  la  frente  virginal  de  sus 
prometidas. 

Gómez  desposó  á  una  de  las  más  hermosas 
doncellas  del  Virreinato,  doña  Juana  Rospillosi, 
(cuya  estirpe  contaba  tres  Pontífices  en  la  Corte 
Remana  y  un  Santo  en  la  Corte  celestial)  y  el  se- 
ñor de  Rozas  á  doña  Catalina  de  la  Cuadra. 

Lo  que  poco  acontece  en  estos  tiempos  del 
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telégrafo  y  el  vapor,  que  todo  pasa  rápido,  y  ni 
caudal  ni  amistades  duran  tres  generaciones,  los 
hijos  de  ambos  siguieron  hasta  la  tumba,  la  amis- 
tad que  de  sus  padres  heredaran. 

Venidos  á  la  vida  en  corta  diferencia  sus  pri- 
mogénitos, como  á  hijos  de  Capitanes  del  Rey,  á 
un  tiempo  les  llegaron  de  la  Metrópoli  los  cordo- 
nes de  cadete ;  juntos  entraron  á  la  escuela  del 
Rey,  don  Lázaro  Gómez  y  don  León  Ortiz,  me- 
nos porque  vivieran  en  un  barrio,  que  por  ser  la 
única  en  muchos  años.  Más  tarde,  ingresaron  al 
batallón  en  que  sus  padres  habían  seguido  carre- 
ra. En  un  mismo  buque  se  embarcaron  para  su 
primera  campaña ;  una  era  la  fecha  de  sus  despa- 
chos ;  juntos  arrollaron  con  sus  valientes  soldados 
del  Fijo  á  los  veteranos  ingleses  de  la  Plaza  de 
Toros,  en  la  tarde  del  ii  de  Agosto  de  1806. 
Cuando  el  Capitán  Rozas  supo  que  Gómez  había 
caído  muerto  en  la  brecha  de  Montevideo,  el  3 
de  Febrero  del  año  siguiente,  tan  gran  sentimien- 
to le  apesadumbró,  que  antes  de  concluir  ese  año, 
colgó  la  espada. 

Tales  antecedentes  explican  la  clase  de  ínti- 
ma y  sincera  amistad  que  estrechaba  á  los  dos  al- 
féreces  del    Fijo. 

¡Cuál  sería,  pues,  la  sorpresa  de  Gómez  al 
tener  la  primera  noticia  de  su  amigo!    No  sólo 
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vivía  Rozas,  sino  bueno  y  sano  se  encontraba  á 
poca  distancia  de  su  campamento. 

Como  la  desgracia  le  había  hecho  desconfiado 
poco  creía  en  promesa  de  indios ;  pedía  mayores 
pruebas,  algo  como  una  muestrita  que  le  dejaran 
ver,  de  lejos  siquiera,  la  punta  de  la  nariz  de  tan 
deseado  cautivo. 

En  estos  parlamentos,  chasques  y  mensajes 
se  estaban,  cuando  un  buen  día  se  le  presentó  de 
cuerpo  entero  y  tan  entero  de  alma  como  de  cuer- 
po, el  mismo  Rozas;  tan  llorado  compañero... 


IV 


Abrazándose  entre  lágrimas,  pasados  los  pri- 
meros momentos  de  efusión,  dijo  Gómez : 

— Y  bien,  hermano  :  ¿  qué  debemos  hacer  pa- 
ra que  tu  visita  en  mi  campamento  pase  de  tal, 
reteniéndote    por    siempre? 

— Lo  primero,  empezar  por  retirarse.  Enviar 
el  parlamento  pedido,  que  yo  dejo  el  terreno 
preparado  en  el  ánimo  de  los  Caciques,  hacién- 
deles ver  cómo  siempre  les  fué  mejor  vivir  en  paz 
con  los  cristianos. 

— Pero  empecemos  por  el  principio,  y  puesto 
que  estás  entre  nosotros,  quédate. 

—  ¡Imposible!  He  dado  mi  palabra,  y  me  co- 
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noces  desde  chico,  esclavo  de  la  palabra  de  honor. 

— ¿Palabra  á  indios? 

— Palabra  de  cristiano,  que  yo  siempre  cumplí. 

— De  aquí  no  te  sacarán,  sino  después  que 
nos  hayan  muerto  á  todos.  -  *j:  V 

— Lo  que  no  tardará  mucho,  pues  te  encuen- 
tras rodeado  de  indiadas  sedientas  por  no  dejar 
cristiano  con  cabeza,  y  son  Caciques  aconsejados 
por  su  propio  interés,  que  no  sólo  entre  indios  es 
el  mejor  consejero,  los  que  hacen  esfuerzos  en 
detenerlas.  Catruén,  principal  dé  los  que  aquí 
acampan,  quiere  mucho  al  hermano  que  fué  de 
parlamento  ante  el  Virrey.  Escribirás  á  S.  E.  pa- 
ra terminar  el  tratado  por  el  que  los  indios  pro- 
meten someterse.  Ha  sido  la  mayor  imprudencia 
traer  invasión  con  tan  poca  gente,  como  se  te  in- 
culpará que,  rechazando  esta  proposición  del  Ca- 
cique, se  malogre  ocasión  tan  propicia.  No  es 
fácil  salgas  bien  en  tan  afligente  circunstancia, 
mientras  que  por  algunas  yeguas  si  les  devuelven 
los  rehenes,  te  dejarán  regresar  sin  hostilizarte. 

Los  últimos  malones  han  dado  pésimos  re- 
sultados, pues  están  las  haciendas  muy  reconcen- 
tradas. Más  cuenta  hace  á  los  indios  vivir  de  las 
raciones  y  regalos  del  Gobierno,  que  de  robos  y 
asaltos,  convencidos  hoy,  por  mi  propaganda, 
que  les  es  mejor  ser  honrados  por  conveniencia. 
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— Todo  esto  está  muy  bueno ;  pero  lo  que  es 
á  tí,  no  te  largo. 

— Así  será,  señor  Comandante ;  pero  como 
León  Rozas  solo  tuvo  una  palabra,  y  ésta  la  he 
empeñado  en  volver,  me  largo  solo,  dijo,  diri- 
giéndose al  palenque  y  montando  el  picazo. 

No  hubo  razones  que  le  hicieran  apearse,  ni 
los  cariñosos  pedidos  de  sus  compañeros,  ni  las 
afecciones  que  á  Buenos  Aires  le  atraían. 

Algunos  días  más  pasaron  en  idas  y  venidas, 
chasques,  m.ensajes  y  parlamentos  ;  pues,  si  bien 
Gómez  aceptaba  las  proposiciones,  hacía  hincapié 
en  la  entrega  inmediata  de  Rozas. 

Quedaría  el  Capellán  y  demás  prisioneros  en 
rehenes,  entregaría  todos  los  víveres  y  objetos 
pedidos,  cuya  lista  era  larga  como  lista  de  poncho 
á  pedido  de  indio.  La  comisión  de  éstos  y  la  de 
cristianos  marcharían  juntas  hasta  la  Capital.  Ha- 
rían las  paces  según  lo  convenido  ;  pero  nada  de 
esto  tendría  cumplimiento,  sino  cuando  en  liber- 
tad Rozas  en  el  campamento  de  Gómez,  pudieran 
juntos  emprender  marcha  de  regreso... 

Y  tanto  alegó  y  sostuvo,  que  al  fin  lo  consi- 
guió,  cumpliéndose  el  adagio  de  que : 


<(Más  te  vale  un  buen  amigo 
Que  en  tu  troja  mucho  trigo». 
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Espigado,  enjuto,  puro  nervios  y  puro  cora 
zón,  era  don  Lázaro  Gómez  un  pundonoroso  Ofi- 
cial, y  á  su  perseverancia  y  buen  tino  debióse  la 
salvación  de  los  expedicionarios ;  redimir  á  Ro- 
zas, abreviar  el  cautiverio  de  sus  compañeros  y 
hacer  la  paz  más  duradera.  |s* 

Aquí  y  en  la  otra  banda,  se  distinguió  bata- 
llando contra  portugueses  y  charrúas,  pampas  é 
ingleses.  Instruido  y  valiente  heredó  con  la  virtud 
de  sus  padres  el  honor,  herencia  legal  á  sus  des- 
cendientes, que  han  sabido  conservar  como  reli- 
gión de  familia  ciento  setenta  años  en  esta  tierra. 

No  había  sido  muerto  don  León,  ni  siquiera 
herido,  apenas  sí,  cautivo  ;  y  aunque  al  principio 
tratado  con  severidad,  más  humanan^ente  fué, 
desde  que  le  cambiara  el  Cacique  Negro,  demos- 
trado en  dejarle  ir,  bajo  su  palabra,  al  atrinche- 
ramiento de  los  cristianos. 

Este  Cacique  recordaba  que  su  padre  había 
hecho  la  paz  más  duradera  con  otro  Rozas  (1743) ; 
como  un  hijo  de  él  repetía  á  don  Juan  Manuel, 
en  vísperas  de  Caseros,  donde  le  ayudó  á  bien 
disparar,  que  su  padre  (don  León)  había  sido 
cautivo  de  su  progenitor. 
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Comprueba  ello  una  vez  más  que  siempre  es 
bueno  ser  bueno,  aun  con  malos ;  pues  supo  don 
León  portarse  como  hombre  honrado  y  buen  cris- 
tiano en  todas  las  circunstancias  de  la  vida. 

Consiguió  hacerse  querer  de  todos.  Primera- 
mente por  las  prendas  que  vestía ;  reservando 
para  canjearlo,  por  su  varonil  belleza  y  hasta  por 
el  recuerdo  de  su  humanitario  tío,  gobernante 
que  consideró  á  los  indios,  y  en  todas  partes  lle- 
garan á  apreciarle. 

De  más  de  una  toldería  lo  pedían  prestado, 
cuando  en  compañía  del  Padre  Montañés  empeza- 
ron á  instruir  á  las  indias,  en  cristianos  principios 
y,  sin  duda  en  otras  muchas  cosas... 


VI 


Así  acabó  ésta  que  pudo  llamarse  la  expedi- 
ción de  los  milagros ;  pues  milagro  y  no  chico 
fué  que  no  mataran  á  Rozas,  que  lo  conservaran 
intacto  por  tanto  tiempo  ;  le  exhibieran,  compro- 
bando su  existencia ;  volviera,  resignado  cristia- 
no, á  seguir  la  suerte  de  sus  compañeros  cauti- 
vos ;  que  al  fin  lo  entregaran  por  las  exigencias 
de  Gómez ;  y,  por  último,  y  no  el  menor  de  los 
milagros,   que   una   partida   tan   reducida    salvara 
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en  su  travesía  al  través  de  indiadas  sedientas  de 
pillaje.  y^ 

Sobre  si  dejó  ó  no,  semilla  entre  pampas  el 
hermoso  cautivo,  aunque  poco  dados  á  genealo- 
gías de  princesas  y  cacicas,  agregaremos  única- 
mente que  más  raro  fué  la  aparición  entonces  de 
un  cacique  negro  entre  lampiñas  caras  broncea- 
das, que  posteriormente,  más  de  una  de  las  nie- 
tas de  éste,  peinar  trenzas  rubias  sobre  blancas 
mejillas  rosadas  ó  color  de  rosas  pálidas. 

Misterios  son  estos  que  Darwin  á  su  paso  no 
profundizó,  ni  tampoco  nosotros... 

Hombre  honrado  á  carta  cabal,  era  don  León 
de  Rozas,  humanitario  y  valiente ;  contempori- 
zando por  su  prudencia,  supo  conquistarse  sim- 
patías hasta  en  los  salvajes. 

De  temperamento  afable,  irradiaba  un  buen 
genio  en  su  abierto  semblante,  y  por  su  carácter 
parsimonioso  arreglaba  toda  disidencia,  así  entre 
indios  como  entre  cristianos. 

Proverbial  fué  siempre  su  distracción,  y,  sin 
duda,  para  evitar  volviera  á  caer  entre  pampas, 
á  su  regreso,  ya  sin  padres,  congreso  hubo  de 
tías  que  le  condenaron  á  cautiverio  perpetuo. 

Encargado  de  casamentera  misión,  su  guía 
espiritual,  como  en  tales  tiempos  era  usanza,  lle- 
gó á  descubrir  que  otro  colega  mercedario  conta- 
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ba  entre  sus  hijas  de  confesión,  la  más  hermosa 
flor  del  verjel  espiritual.  ' 

También  sin  padres,  pues  entre  las  calamida- 
des que  al  señor  don  León  persiguieron,  no  co- 
noció la  de  suegra,  crecía  la  más  bella  merceda- 
ria  que  hábito  de  tal  vestía  el  fatal  viernes  trece 
en  que  su  padre  y  hermano  fueron  muertos  por 
los  indios,  la  misma  tarde  que  cayó  Rozas  cauti- 
vo... 

En  la  del  martes  30  de  1790,  desposó  el  Cape- 
llán Castrense,  en  el  Convento  de  Mercedarios, 
al  señor  León  Ortiz  de  Rozas  con  doña  Agustina 
López  de  Osornio... 

Y  así  salió  de  un  cautiverio  para  caer  en  otro 
sin  salida.  Pero  si  angustias  hiciera  pasar  la  enér- 
gica Agustinita  al  blando  y  cariñoso  marido  bona- 
chón, misterios  fueron  que  encubrieran  cortina- 
jes de  aposento  conyugal  que  nunca  fuimos  da- 
dos á  descorrer. 

A  pesar  de  su  nombre,  don  León  Ortiz  de 
Rozas  fué  bondadoso  y  honrado  en  este  valle  de 
rosas,  que  el  hijo  regó  con  sangre. 


El  Virrey  de  las  indecisiones 


(1809) 


El  corazón  del  hombre  es  su 
destino. 


I 


Muy  fácil  parece,  y  sin  duda  alguna  es  algo 
de  ló  más  difícil,  tener  carácter. 

Uno  de  nuestros  prohombres  de  carácter,  el 
ilustrado  doctor  don  Carlos  Tejedor,  insinuaba 
en  su  Curso  de  Derecho  criminal :  «Debían  abrir- 
se escuelas  de  carácter,  para  formar  desde  niño 
el  del  hombre,  pues  que  la  mayor  parte  de  faltas, 
delitos  y  crímenes  producidos  son  por  falta  de 
carácter,  de  convicción  y  entereza».  Y  otro  elo- 
cuente catedrático  en  esa  misma  Universidad  de 
Buenos  Aires,  doctor  Juan  Carlos  Gómez,  ense- 
ñaba afrontar  las  responsabilidades  sin  vacilar.  A 
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cincuenta  años  distante  recordamos  sus  palabras : 
«En  el  transcurso  de  mi  breve  actuación  política 
he  visto  á  militares  valientes  que  no  trepidaban 
en  dar  una  carga  de  caballería,  llevándose  todo 
por  delante,  medrosos  al  día  siguiente  de  escenas 
de  valor,  temiendo  la  opinión  pública  ante  el  re- 
proche de  la  prensa,  no  faltos  de  conciencia,  mas 
temían  á  la  responsabilidad  moral».  Sin  enume- 
rar muchos  nombres,  no  son  los  del  intrépido  Ig- 
nacio Rivas  y  Emilio  Conesa  los  únicos  Generales 
de  quienes  presenciamos  iguales  vacilaciones, 

Pero  mientras  no  asistimos  á  la  inauguración 
de  la  «Escuela  del  carácter»,  he  aquí  un  cuentito 
de  otro  militar  valiente  hasta  la  temeridad,  y  víc- 
tima de  sus  fluctuaciones.  Si  á  su  intrepidez  se 
debe  el  primer  triunfo  en  las  calles  de  Buenos  Ai- 
res, su  falta  de  energía  moral  detuvo  á  medio 
camino  las  chispas  que  en  sus  hijos  prendiera, 
siendo  á  poco  arrollado  por  el  carro  de  la  revolu- 
ción triunfante.  i 


II 


Media  noche  era  por  filo  en  la  del  25  de  Ju- 
lio de  1809  cuando  el  Virrey  de  la  Victoria  levan- 
taba su  cabeza  encanecida  de  entre  el  fárrago  de 
papeles  esparcidos  y  desbordando  de  su  mesa  de 
trabajo,  en  el  despacho  del  antiguo  Alcázar  de  los 
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Virreyes.  No  hemos  podido  averiguar  si  es  que 
las  virtudes  desterradas  del  viejo  mundo  se  refu- 
giaron en  el  nuevo,  ó  acaso  rebalsando  abundan- 
cia en  España  arribaron,  pues  en  corto  tiempo 
llegaba  al  Perú  un  «Marqués  de  la  Concordia», 
el  «Conde  de  la  Lealtad»  aquí,  otro  «Marqués 
de  la  Fidelidad»  á  Lima,  títulos  y  virtudes  desco- 
llantes que  naufragaron  antes  de  llegar  á  Méjico 
y  Nueva  Granada.  La  verdad  es  que  agraciado 
con  título  de  Castilla,  el  penúltimo  virrey  eligió 
el  de  «Conde  de  Buenos  Aires».  Otro  de  nuestros 
ilustrados  profesores  de  la  misma  antigua  Uni- 
versidad citada,  el  ilustre  jurisconsulto  doctor  Es- 
téves  Saguí,  inolvidable  presidente  en  la  munici- 
palidad, nos  escribía :  «No  llegó  á  usar  Liniers 
en  el  título  agraciado  la  designación  de  su  prefe- 
rencia, y  en  verdad  que  en  esos  tiempos  bien  lo 
merecía,  pues  no  se  lo  dejó  usar  el  Cabildo,  que 
alzándose  con  el  santo  y  la  limosna  á  todo  un  rey 
de  España  replicó :  «No  podemos  permitir  se  dé 
ese  título  en  detrimento  de  los  derechos  de  la  ciu- 
dad de  Buenos  Aires». 

Diarios,  oficios,  cartas,  notas,  periódicos,  im- 
presos, manuscritos  y  aun  anónimos  que  rele- 
yendo á  solas  trasformaban  la  cabeza  de  Liniers 
en  un  horno,  formábanle  atolladero  sin  salida  en 
que  se  abismaba,  en  la  misma  sala  de  que  poco 
antes   había   despachado   con   cajas   destempladas 
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al  marqués  de  Lassenay,  quien  en  nombre  del 
gran  francés  venía  á  tentarle  á  él,  francés,  antes 
que  general  español,  ofreciera  su  virreinecia  bajo 
la  protección  del  gran  usurpador. 

Sucesivamente  acababa  de  leer: 

De  Fernando  VII  cuya  proclamación  no  ha- 
cía mucho  presidiera,  y  de  sus  adoradores  que  cla- 
maban por  Fernando  el  Deseado :  «No  haga  caso 
de  lo  que  hacen  decir  á  papá,  pues  está  chocho,  y 
el  privado  Godoy  lo  tiene  embrujado.  Yo  soy  el 
rey  aclamado  por  mis  fieles  vasallos».  En  otro,  de 
data  anterior :  «No  den  oídos  á  Fernandito,  cuya 
truhanería  es  capaz  de  vender  la  misma  madre 
que  lo  parió.  Fui  forzado  á  la  abdicación.  Soy  el 
rey  por  derecho   divino». — Carlos  IV. 

Otro  recorte  de  Gaceta  vieja  aludía  al  «tuer- 
to Pepe  Botellas»,  menos  tuerto  y  menos  botella 
que  el  último  virrey  Cisneros,  mandado  como  de 
encargo :  «Yo  soy  el  rey  por  derecho  del  amo 
del  mundo,  que  San  Napoleón  impera  en  la  tie- 
rra más  que  Santiago  en  el  cielo». 

En  las  Juntas  que  nunca  comulgaron  juntas, 
pues  cada  provincia  levantó  una,  la  central  de  Ma- 
drid, de  Sevilla,  de  Cádiz,  de  Galicia  y  hasta  del 
último  rincón  de  España,  cuando  á  la  afligida  ma- 
dre Patria  apenas  restaba  un  pedacito  de  isla, 
cada  alcalde  repetía :  «Cuidadito  con  dar  cumpli- 
miento á  lo  mandado  por  esos  cuatro  gatos,   ó 
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leones,  que  desde  la  isla  de  León  rugen,  sin  ha- 
ber hecho  nunca  otra  cosa».  ,; 

Y  esto,  mar  por  medio,  que  de  más  cerca, 
cierta  amulatada  Carlotita,  más  fea  que  un  susto, 
como  que  oficial  de  palacio  hubo  prefiriera  caer 
en  chirona,  antes  de  caer  en  sus  reales  brazos, 
venida  de  perder  un  reino  en  Portugal,  próxima  á 
perder  la  corona,  que  en  cuanto  á  la  vergüenza 
la  había  perdido  por  todas  partes,  comunicaba: 
«Puesto  que  señor  padre  ha  renunciado  la  coro- 
na de  todas  las  Españas,  y  el  hermanito  Fernan- 
do está  á  perder  la  cabeza,  que  juicio  nunca  lo 
hubo,  me  sacrificaré  únicamente  por  conservar 
la  herencia  de  familia,  aunque  preciso  sea  reem- 
barcarme para  el  Plata,  anticipándome  pleito  ho- 
menaje y  acatamiento  á  la  aclamación  de  única 
regente  en  todos  los  dominios  de  América».      t 

Elío,  murmuraba  desde  Montevideo  :  «Soy  el 
virrey,  no  ése  que,  verdadero  franchute,  se  atreve 
á  deportar  ricos  y  encumbrados  españoles».  To- 
davía más  inmediato,  los  partidarios  de  Alzaga, 
rey  en  mientes,  Martín  I,  repetían  en  coro:  «Esto 
es  venta.   ¡Abajo  el  francés  y  los  afrancesados!» 

Dentro  del  mismísimo  Fuerte,  el  coronel  de 
Patricios,  Saavedra,  encabezando  los  criollos,  su- 
surraba al  oído  de  Liniers :  «Dejaos  de  vacilacio- 
nes. El  pueblo  que  conducisteis  á  la  victoria  os 
aclama  sobre  toda  autoridad.  Confiad  en  sus  fuer- 
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zas,  que  respondo  á  su  nombre  os  sostendrá  con- 
tra todo  viento  y  marea,  como  lo  probó  el  pri- 
mer día  de  este  mismo  año.  Salgamos  á  la  plaza, 
y  en  ella  seréis  aclamado  única  autoridad  en  pie, 
sobre  la  del  rey,  de  rodillas  en  Bayona.» 

i  Ni  las  tentaciones  de^  San  Antonio ! 

Todavía  Huidobro,  el  general  de  más  alta  je- 
rarquía, también  virrey  propuesto  por  una  de  tan- 
tas Juntas,  desprendida  avanzada  en  observación, 
husmeaba  desde  la  otra  banda  el  mal  cariz  que 
iban  tomando  las  cosas  en  ésta,  acentuando  rece- 
los del  otro  flamante  virrey  «n  partibus»,  Cis- 
neros... 

¡Tal  batiburrillo  capaz  era  de  marear  á  hom- 
bre de  más  cabeza  que  Liniers !  ¿  Qué  hacer  en 
medio  de  la  corriente  cuando  de  los  cuatro  puntos 
del  horizonte  soplaban  vientos  encontrados  sobre 
el  Plata  ?  Fácil  es  seguir  si  se  presenta  el  camino 
recto  del  deber,  pero  llegados  á  la  bifurcación 
¿cuál  será  la  senda  de  la  verdad? 

Vivo  ejemplo  el  virrey  de  las  vacilaciones 
que  tradicionamos ! 

Aquella  fué  su  noche  triste,  tan  afligida  como 
la  de  Cortés  en  México.  Más  de  una  tenebrosa 
noche  de  tribulaciones  le  rodearon,  como  ésta  del 
día  de  sus  días,  Santiago,  patrón  de  España  y  de 
su  nombre. 
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III 


Levantándose  de  improviso,  abrió  la  puerta, 
saliendo  á  pasear  por  el  baluarte,  entre  las  gari- 
tas en  que  á  uno  y  otro  extremo  del  bastión  se 
cobijaban  centinelas. 

La  atmósfera  estaba  serena  y  fría,  de  rigu- 
roso invierno.  Luna  llena  de  Julio  espejaba  visos 
azulados  en  el  Plata  resplandeciente,  inmen- 
so y  solitario  en  aquellas  horas.  En  el  silencio  di- 
latándose ecos  lejanos,  gritos  de  pescadores  que 
salían  á  tender  sus  redes,  oyóse  :  « ¡  embarque !  » 
Tal  exclamación  á  orden  parecida,  resonó  vi- 
brante en  su  oído,  y  cavilando  sobre  esa  voz  anó- 
nima en  el  misterio  de  las  altas  horas  de  la  noche, 
aviso  del  cielo  le  pareció  en  medio  de  sus  cavila- 
ciones. Refrescada  su  ardiente  cabeza  por  las  bri- 
sas del  Plata,  dio  término  á  sus  paseos  resolvien- 
do consultar  con  la  almohada. 

Al  pasar  frente  la  capilla,  por  su  puerta  en- 
treabierta vislumbró  luz  de  algún  cirio  olvidado 
en  la  solemne  misa  de  la  mañana.  Entró  postrán- 
dose ante  la  santa  de  su  devoción,  rogando  á  los 
pies  de  la  imagen  de  Nuestra  Señora  del  Rosario, 
á  quien  otrora  ofreciera  banderas  prisioneras 
arrolladas  ya  á  su  peana.  En  las  sombras  del  soli- 
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tario  Oratorio  largo  tiempo  le  absorbieron  pro- 
fundas meditaciones,  retirándose  más  tranquili- 
zado. Aquella  voz  de  la  ribera  y  esta  luz  salida  á 
su  encuentro  aclararon  la  selva  enmarañada  de 
sus  pensamientos. 

Un  día  pasó  sin  recibir  ni  oir  á  nadie.  En  la 
noche  siguiente,  preparaba  la  embarcación  más 
velera,  bajó  «1  puerto,  embarcando  sigilosamente 
y  acompañado  sólo  del  comandante  Rodríguez. 
Envolvióse  en  su  ancha  capa  militar,  y  recostado 
á  la  popa,  después  de  largas  noches  de  insomnio 
quedó  profundamente  dormido,  mientras  navega- 
ba viento  en  popa  rumbo  á  la  Colonia.  Durmió, 
soñó,  ¿qué  soñaba?  Parecían  disiparse  de  pronto 
las  nubes,  huyendo  en  girones  las  vacilaciones 
anteriores,  tentaciones  todas  que  no  prendieron, 
al  resolverse  ir  en  busca  del  sucesor,  á  cuyo  oído 
llegaban  voces  de  que  hasta  las  piedras  de  la  ciu- 
dad se  levantarían  por  no  dejarse  arrebatar  al 
«Virrey  de  la  Victoria». 

Y  era  la  espléndida  alborada  de  mañana  lim- 
pia y  luminosa  cual  una  de  esas  vagar  sonrisas  de 
invierno  que  sonrosar  suelen  la  azulada  faz  de 
nuestro  río,  cuando  saliendo  de  sueño  agitado  al 
terminar  la  noche  alcanzó  á  divisar  la  última  es- 
trella que  caía  hundiéndose  en  horizonte  obscuro. 
Desechando  siniestros  augurios,  bien  cerca  abor- 
daba al  mismo  viejo  muelle  de  piedra  por  que  as- 
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cendiera  los  primeros  peldaños  de  su  gloria  en 
1777,  encaminándose  á  la  casa  de  Gobierno. 

Muy  de  madrugada,  aún  no  había  pedido  el 
chocolate  en  la  cama  el  viejo  Cisneros,  cuando  el 
oficial  de  guardia  le  despertó  azorado. 

— Ahí  está  Liniers. 
—  ¡  Cómo !   ¿  Se  divisa  del  muelle  ? 

— Más  acá,  señor. 

— ¿Está  ya  en  la  playa? 

— Más  aquí. 

— La  guardia  á  formar.  ¿Va  llegando  á  la 
plaza  ? 

— Más  inmediato. 

—  ¡Mis  pistolas,  ligero!  ¿Trae  mucha  tropa .^ 
— y  ceñíase  su  rota  espada  de  Trafalgar. —  ¿Dón- 
de, pues? — abriendo  la  puerta  para  dirigirse  á  la 
sala,  en  medio  de  la  que,  cuadrado  y  haciendo  la 
venia  militar: — Aquí,  excelentísimo  señor,  y  á 
sus  órdenes, — contestó  Liniers  avanzando  al  caer 
el  penúltimo  Virrey  en  los  brazos  del  postrero, 
de  quien  en  sus  primeros  años  había  sido  subal- 
terno. Lealtad  de  corazón  no  engaña.  Elío  acon- 
sejaba el  fusilamiento  de  Liniers.  Los  partidarios 
de  éste  que  impidiera  el  arribo  de  Cisneros. 


-58- 


IV 


Los  buenos  ejemplos  contagian.  A  mil  leguas 
distante  pocos  años  después  el  penúltimo  virrey 
del  Perú  vacilaba.  En  la  capital  de  la  Ciudad  de 
los  Reyes,  Abascal  fué  incitado  á  colocar  sobre 
sus  sienes  la  corona  de  los  Incas,  puesto  que  la 
de  España  acababan  de  precipitar  su  pérdida  re- 
yertas domésticas  entre  el  padre  y  el  hijo,  por  lo 
que  el  Espíritu  Santo,  ó  más  propiamente  el  espí- 
ritu maligno  de  la  mismísima  princesa  Carlota, 
desde  el  Brasil  pretendía  la  corona,  caída  sucesi- 
vamente de  Carlos,  de  Fernando,  de  Bonaparte, 
sin  encontrar  propia  medida  donde  encasquetarse. 
Asegúrase  que  Carlos  IV  le  ordenó  desobedecie- 
se á  su  hijo  ;  José  Bonaparte  le  brindaba  honores, 
y  la  ambiciosa  Carlota  le  mandaba  plenos  pode- 
res. Al  noble  anciano  no  deslumhró  el  brillo  de 
una  corona.  Con  lágrimas  en  los  ojos  cerró  oídos 
á  la  voz  del  que  ya  no  era  rey,  despreció  indigna- 
do los  ofrecimientos  del  invasor  de  su  patria  y 
llamó  respetuosamente  á  su  deber  á  la  hermana 
de  Fernando.  La  población  de  Lima  esperaba  con 
la  mayor  ansiedad  el  día  destinado  para  jurar  á 
Fernando  VII,  pues  nadie  ignoraba  las  encontra- 
das intrigas  que  le  rodeaban,  la  gratitud  que  Abas- 
cal  sentía  por  Carlota,  y  la  amistad  que  le  unía 
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á  Godoy.  El  anhelo  general  en  Lima  era  la  inde- 
pendencia bajo  el  reinado  de  Abascal.  Nobleza, 
clero,  ejército  y  pueblo  lo  deseaban  y  lo  espera- 
ban.. Las  tropas  formadas  en  la  plaza,  el  pueblo 
apiñado  en  las  calles,  las  corporaciones  reunidas 
en  palacio  aguardaban  una  palabra.  En  su  gabine- 
te era  vivamente  instado  por  sus  amigos.  Hombre 
al  fin,  sus  ojos  se  deslumhraron  con  el  esplendor 
del  trono,  y  dicen  que  vaciló  un  momento.  Pero 
volviendo  luego  en  sí,  tomó  su  sombrero  y  salió 
con  reposado  continente  al  balcón  del  palacio,  y 
todos  le  escucharon  atónitos  al  hacer  solemne 
proclamación  de  Fernando  VII  y  prestar  jura- 
mento al  nuevo  rey.  -- 

Un  grito  inmenso  de  admiración  y  entusias- 
mo acogió  sus  palabras,  y  el  rostro  del  anciano 
se  dilató  con  el  placer  que  causa  /a  conciencia  del 
deber  cumplido,  placer  tanto  más  intenso  cuanto 
m-ás  doloroso  ha  sido  vencer  para  alcanzarlo  la 
flaca  naturaleza  de  la  humanidad.  il 

Tal  le  perfila  el  literato  peruano  señor  Lava- 
lie,  biógrafo  de  Abascal.  Este  tuvo  que  dar  sólo 
un  paso  y  asomarse  al  balcón.  El  virtuoso  Liniers 
virrey  de  quien  tomó  ejemplo  aquél,  hizo  algo 
más :  cerrando  los  oídos  al  pueblo  que  le  acla- 
maba, cruzó  el  Plata  cuan  ancho  es  en  su  dilata- 
do estuario,  para  entregar  su  autoridad  al  recién 
venido  sin  autoridad  mayor.  ¿ 
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Muchos   años   habían  transcurrido. 

Cierto  día  nos  encontramos  frente  á  Liniers 
contemplando  lo  que  había  sido  cincuenta  años 
después  de  su  muerte,  y  más  singular,  en  el  mo- 
mento de  su  último  naufragio,  pues  el  que  llegó 
á  la  cumbre  de  la  gloria  en  Buenos  Aires,  fué 
tan  desventurado  hasta  después  de  sus  días  que, 
muerto,  se  fué  al  agua. 

En  otra  noche  de  plena  luna  cual  la  en  que 
navegaba  la  de  sus  sueños  en  el  Plata,  surcába- 
mos el  Paraná  acompañando  la  diputación  de 
Buenos  Aires  que  se  dirigía  al  Congreso  en  la 
ciudad  de  aquel  nombre.  Sumamente  crecida,  la 
corriente  era  tan  rápida  que  al  choque  violento  de 
la  primera  lancha  de  tierra,  fuese  al  río  negro 
bulto  que  pasando  rápidamente  á  popa  del  vapor 
apenas  alcanzamos  á  distinguir.  Cuando  momen- 
tos después  regresaba  la  urna  pescada,  supimos 
contenía  los  restos  del  general  Liniers  y  sus  com- 
pañeros muertos  en  Cruz  Alta.  La  comisión  presi- 
dida por  don  Juan  Barra  y  el  cónsul  de  España 
en  el  Rosario,  según  Fillol,  conducía  las  cenizas 
de  Allende,  Concha,  Moreno  y  Rodríguez,  jefes 
levantados    en    armas    contra    la    revolución    de 
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Mayo,  y  de  Liniers,  cuya  popularidad  acaso  hu 
biese  retardado  la  emancipación. 

Uno  de  los  congresales  de  Buenos  Aires,  el 
poeta  Mármol,  exclamó  de  improviso  cuando  se 
le  dijo  que  todos  los  españoles  se  habían  ido  al 
agua. 

— Estos  godos  protestan,  aún  después  de  cin- 
cuenta años  de  muertos,  viajar  en  compañía  de 
los  hijos  de  la  tierra  que  dio  en  tierra  con  los  que 
se  opusieron  á  su  independencia. 

Era  aquella  noche  del  20  de  Marzo  de  1861. 
En  esa  misma  hora  caía  en  ruinas  la  ciudad  de 
Mendoza,  desapareciendo  por  espantoso  (terre- 
moto, cuyas  vibraciones  se  prolongaron  á  los  con- 
fines de  Buenos  Aires,  llegando  á  sospecharse 
que  la  inmensa  oleada  que  produjo  el  choque  y 
casi  naufragio,  últimas  ondulaciones  fueran  de  los 
estremecimientos  del  Andes  al  Paraná.  Más  tar- 
de, en  el  silencio  de  media  noche,  descendimos  á 
la  improvisada  capilla  ardiente  para  honrar  las 
cenizas  de  los  que  el  general  Concha,  ministro 
en  el  gobierno  de  Isabel  II,  había  solicitado  re- 
patriación del  presidente  de  la  República,  doctor 
Derqui,  quien  se  apresuró  á  decretar  honras  de- 
bidas á  su  rango.  Y  en  verdad  que  dignos  son  de 
recordación  los  méritos  del  «Virrey  de  las  vacila- 
ciones». 
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VI 


Su  biógrafo  español  repite :  «Tiene  Liniers  fl 
carácter  honrado  y  lleno  de  honor.  No  conoce  el 
miedo,  pero  sin  firmeza  de  carácter  ni  el  vigor 
que  se  necesita  para  mandar.  Su  pasión  dominan- 
te es  la  de  hacer  bien.  No  tiene  un  real,  ni  es  ca- 
paz de  guardarlo.  En  toda  circunstancia  se  ha 
comportado  en  calidad  de  nobleza  y  leal  caballe- 
ro. Este  valiente  soldado  que  carecía  de  las  gran- 
des cualidades  del  mando,  retrocedió  con  timidez 
ante  el  ancho  camino  que  se  le  ofrecía,  y  siendo 
el  arbitro  de  la  situación  se  resignó  á  obedecer 
humildemente.  Siempre  en  perpetua  vacilación, 
á  poco  de  oficiar  á  la  Metrópoli :  «aquí  se  nece- 
sita un  Virrey  lleno  de  energía  y  probidad,  y  so- 
bre todo  que  venga  con  dos  regimientos  de  tropa 
veterana»,  cruzó  el  Plata  á  prestar  acatamiento 
al  viejo  inválido  de  Trafalgar,  que  sólo  traía  un 
ojo  y  un  oído  escaso  para  percibir  todos  los  rui- 
dos subterráneos  de  chamusquina  revolucionaria, 
con  más  achaques  y  veleidades  y  tan  blanduzco  de 
espíritu,  que  al  anunciársele  Lliniers,  pregunta 
tembloroso  :  ¿  Viene  sólo  ? — Solo  llegaba  acom- 
pañado de  su  lealtad!» 

Confirmó  hasta  su  muerte  la  virtud  de  título 
con  qué  fué  agraciado. 
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Nos  refería  en  Madrid,  no  hace  muchos  años, 
el  señor  conde  don  Santiago  Liniers  (sobrino), 
que  de  allí  le  expidieron  título  de  «Conde  de  la 
Lealtad»  cuando  nuestro  Cabildo  le  impidiera  usar 

el  de  «Conde  de  Buenos  Aires»  que  él  había  elegido. 

¡  Infortunado  reconquistador !  Antes  que  su 
biógrafo  español  advirtiera  de  menos  en  el  lugar 
solitario,  testigo  de  la  hermosa  muerte  de  aquel 
hombre  de  bien,  una  lápida  que  recuerde  su  nom- 
bre y  su  vida,  nombre  que  escribir  debieran  con 
emoción  profunda,  juntas  las  manos  por  efusión 
generosa,  la  piedad  argentina  y  la  gratitud  de  Es- 
paña, ya  había  escrito  nuestro  gran  historiador 
Mitre: 

«Fué  un  bravo  francés  que  se  ilustró  entre 
nosotros  como  el  primer  caudillo  militar  que  nos 
condujo  por  primera  vez  á  la  victoria,  al  ensayar 
las  armas  con  que  conquistamos  la  independencia, 
siendo  por  la  fatalidad  de  los  tiempos  la  primera 
víctima  inmolatoria  de  nuestra  revolución.  ¡  Glo- 
ria es  debida  al  héroe  franco-hispano-argentino. 
de  la  reconquista  y  de  la  defensa  de  Buenos  Ai- 
res! Sobre  su  tumba  pueden  darse  el  abrazo  de 
fraternidad  españoles  y  argentinos,  y  honrar  jun- 
tamente la  memoria  de  un  hijo  de  la  heroica 
Francia». 

¡  La  heroicidad  y  el  martirio  son  de  recono- 
cimiento universal! 


Niño  patriota 


El  amor  á  la  Patria  es  más  sagrado 
Que  el  amor  que  te  debes  á  tí  mismo ; 
Estudiadlo  en  tu  nombie,  que  en  él  tienes 
Modelo  que  imitar  de  patriotismo. 

El  Dr.  Granel  al  autor. 


Eran  Juan  y  Juanito  los  niños  de  más  hermo- 
sa letra  entre  los  numerosos  de  la  mejor  escuela 
de  la  época  y  ésta,  la  que  dirigía  don  Francisco 
Argerich,  de  familia  tan  honorable  de  que  salvo 
gran  número  de  médicos,  abogados,  militares, 
contadores  y  hasta  canónigos  de  campanillas  dio, 
desde  antes  de  nuestra  nacionalidad. 

Ubicada  el  año  de  nuestro  cuento  en  la  pri- 
mera cuadra  de  la  antigua  calle  Reconquista  (hoy 
Defensa),  en  ella  se  codearon  Lavalle,  Rozas, 
Córdoba,   Riglos,   Peña,   Lezica  y  otros  que  lúe- 
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go  descollaron,  ya  por  sus  virtudes  ó  maldades, 
como  «Juan  el  Malo»  tras  «Juan  el  Bueno»,  derra- 
mando éste  toda  su  sangre  por  fundar  una  Patria 
independiente,  y  aquél  la  de  sus  conciudadanos 
para  cimentar  su  despotismo  ;  el  Capitán  General 
Concha,  que  rindió  la  vida  por  su  rey,  y  Concha 
«el  cruel»,  así  apodado  el  futuro  capitán  general 
en  la  Habana,  á  la  sazón  de  los  más  grandulitos, 
servía  de  poste  de  ignominia,  sosteniendo  sobre 
sus  espaldas,  el  niño  sentenciado  en  azotaina 
diaria : 

Al   rincón 
Quita-calzón. 

Sentíase  comezón  revolucionaria  ardiendo 
desde  años  atrás  en  el  virreinato  y  toda  América, 
contaminando  y  propagándose  hasta  los  bancos 
escueleros. 

Virreinaba  en  el  Perú  por  esos  tiempos  aquel 
gallardo  granadero,  Abascal,  que  sin  más  padri- 
no que  su  buena  estampa, — cautivó  las  miradas 
de  Carlos  IV.  Observando  éste  al  pasar  en  la  ca- 
roza  real  el  tesón  con  que  disciplinaba  sus  solda- 
dos, de  Capitán  le  ascendió  á  Coronel,  de  Madrid 
á  México,  y  de  allí  á  Virrey  en  el  Perú.  Bien  que 
tal  favorecido  de  la  fortuna  y  de  su  Majestad,  se 
cita  como  uno  de  los  modelos  de  virreyes  hon- 
rados. ' 
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Cierta  noche  que  jugaba  fuerte  entre  pala- 
ciegos, cayó  sobre  la  mesa  de  tresillo,  sin  saber 
qué  tapada  lo  arrojara  por  la  ventana,  papelito 
revolucionario  que  le  maltraía  sin  sombra,  por 
más  de  haber  sido  poco  asustadizo  en  sus  moce- 
dades. 

Tantas  y  tan  repetidas  correspondencias  lio* 
vían  como  goteras  en  casa  vieja,  interceptadas 
por  Cochabamba,  Potosí,  La  Paz,  el  Cuzco,  Qui- 
to, Caracas  y  sobre  todo  el  Plata,  que  á  punto  de 
convencerle  estaba  de  que  el  nido  debía  hallarse 
por  esos  barrios. 

— No    hay   más, — se    dijeron, — allá    anda    el 
«busilis»,  funcionando  la  máquina  revolucionaria. 
¡Chamusquina  mayúscula,  peor  que  la  inquisito- 
rial, habrá  en  la  Plaza  Mayor  para  el  primer  au- 
tor que  se  atrape  de  tales  misivas! 

Y  al  fin  cayó  uno.  Le  sorprendió  el  Mariscal 
Nieto,  que  lo  era  de  su  abuela  la  tuerta,  como  biz- 
nieto era  de  su  tatarabuelo.  Lo  mandaba  el  Virrey 
de  Lima,  descubierto  en  Chuquisaca,  ciudad  á  la 
que  arribara  con  algunos  patricios  engañosamen- 
te conducidos. 

Antes  que  él  habían  llegado  Arenales,  Mon- 
teagudo  y  otros  activos  chisperos  de  la  revolución 
emancipadora. 

De  esa  Universidad  doctoral  acababan  de  sa- 
hr  graduados  in  utroque :   el  doctor  don  Mariano 
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Moreno,  don  Manuel  Ortiz,  don  Vicente  Anastasio 
Echevarría  y  otros  hijos  de  Buenos  Aires,  los  que 
se  costeaban  á  lomo  de  muía  desde  aquí  á  estudiar 
en  la  Universidad  más  vecina,  distando  apenas  mil 
setecientas  cincuenta  millas,  como  el  doctor  Vi- 
cente López  y  Planes  que  recibió  las  borlas  doc- 
torales sobre  su  sahumado  uniforme  de  capitán 
de  Patricios,  vencedor  de  los  ingleses,  cantor  de 
las  primeras  glorias  argentinas,  como  después  por 
su  ejemplo  y  entusiasmo  viva  personificación  del 
«himno  de  la  patria  andante». 

j  Cuántos  de  los  escueleros  que  siguen  con 
fastidio  el  diario  caminito  de  unas  cuadras  á  !a 
escuela,  se  encontrarían  hoy  dispuestos  á  viaje 
tan  lleno  de  peripecias,  ávidos  de  ciencia ! 


II 


Entre  paquetes  de  cruces,  escapularios  y  no- 
venas, se  atrapó  una  de  clara  letra  y  de  más  claro 
espíritu    revolucionario,    que    clarito    rezaba : 

«Ya  somos  grandecitos.  Trescientos  años  de 
tiranía  se  cuentan  dobles,  como  en  frontera.  Edad 
tenemos  para  gobernarnos  y  tiempo  es  nos  deje- 
mos de  andadores.  La  América  es  de  los  ame- 
ricanos, como  España  de  los  españoles.  Recordad 
que  si  los  tiranos  aparecen  agigantados,  es  sólo  . 
cuando   los   vasallos   siguen   de   rodillas.    De   pie, 
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y  erguidos,  á  la  misma  altura  lleguemos.  Sacuda- 
mos el  pesado  yugo.  Si  con  Tupac  fuimos  venci- 
dos, fué  por  falta  de  unión.  Que  de  la  Tierra  del 
Fuego  al  Golfo  Mexicano  se  oiga  sólo  un  grito : 
Libertad!» 

Estas  palabritas  mal  sonantes  en  catilinarías 
por  el  estilo,  repetía  el  papelito  sorprendido  que 
con  otros,  bajo  sobre,  recibió  el  3  de  Febrero  de 
1810  el  Virrey  Cisneros,  del  de  Abascal,  trans- 
portado en  cien  dias  á  toda  carrera  de  Lima  á 
Buenos  Aires.  ^ 

El  Virrey  del  Perú  encargaba  «muy  mucho», 
como  suena  en  la  sierra,  seguir  la  pista  con  suma 
cautela  hasta  descubrir  el  autor  del  libelo  subs- 
traído al  correo  del  Alto  Perú  y  en  momentos 
que  á  Nieto  daban  tanto  trabajo  «coyas»  y  revo- 
lucionarios. 

En  esquinas,  postes  y  canceles  fijáronse  car- 
teles ofreciendo  alto  sueldo,  al  escribiente  de  me- 
jor letra,  que  se  presentara. 

¡  Ni  uno !  Todos  eran  garabatos  de  cartula- 
rio y  patitas  de  mosca.  No  se  encontraba  casi, 
casi,  como  al  presente,  plumífero  de  buena  plu- 
ma, ni  escribano  que  supiera  escribir ;  apenas 
medias  plumas,  sin  ser  del  barrio  de  las  Magda- 
lenas que  tenían  barrio  propio,  no  como  al  pre- 
sente ubicadas  en  los  más  centrales. 

Oidores    y    Cabildantes,    oficiales,    alguaciles 
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y  ministriles,  chamuscábanse  las  pestañas  por  des- 
cubrir la  incógnita. 

Quién  será...  Quién  no  será!  Adivina,  adivi- 
nador ! 

Que  el  papelito  partiera  de  aquí  no  había 
duda.  No  solamente  era  grueso,  feo,  ordinario, 
como  el  escaso  que  de  España  llegaba,  cuando 
llegaba,  sino  que  aun  la  fecha  estaba  groseramen- 
te tergiversada :  «Buenos  Aires  tomen  ustedes», 
empezaba,  acabando  con  la  simulada  exclamación 
« ¡  Santa   María   purísima ! » 

¿  Quién  no  descifraba  de  corrido :  «Puerto 
de  Santa  María  de  Buenos  Aires»?  El  seudóni- 
mo era  más  intrincado,  pero  fuera  Juan  ó  Diego, 
de  aquí  se  había  expedido. 

Por  vencidos  dábanse,  cuando  casualidad 
«rosarina»  colocó  al  Inquisidor  sobre  la  pista. 

De  misa  mayor  salía  compungido  y  persig- 
nándose con  agua  bendita  de  la  iglesia  de  Jesuí- 
tas el  testarudo  fiscal  Villota,  doctor  de  campani- 
llas, quien  con  gerundiana  elocuencia  pretendía 
confundir  á  los  doctorcillos  de  la  Revolución  que 
empezaban  á  embrollar  la  lista. 

A  descender  iba  del  cancel  al  pretil  de  San 
Ignacio,  cuando  á  curiosidad  llamóle  blanco  pa- 
pel, recién  pegado,  que  en  hermosa  letra  se  ofre* 
cía  buena  gratificación  al  alma  caritativa,  que  á 
más  de  serlo,  fuera  también  honrada  y  quisiera 
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entregar   en   la   sacristía   un  grueso   rosario   con 

«paternosters»  de  oro,  que  en  la  última  azotaina 

y  tinieblas  de  maitines  se  perdiera- 

Limpiando  el  caviloso  fiscal  sus  viejas  gafas: 
— O  mucho  me  engaño, — se  dijo,  arrancando 

el  aviso, — ó  es  la  misma  letra  que  la  del  papelito 

insurgente. 

Y  doblándole  lo  echó  al  bolsillo ! 

A  primera  hora  acudía  á  la  audiencia  cote- 
jando con  el  oidor  Caspe  los  dos  manuscritos  y 
encontrando  ambos  similitud  tal,  exclamaron  sa- 
tisfechos: 

—  ¡Ya  apareció  aquello! 

Llega  Leiva,  síndico  del  Cabildo,  y  apenas 
nota  semejanza ;  viene  el  alcalde  Lezica  y  la  en- 
cuentra menos. 

¿Pero  de  quién  será  la  letra? 

¡Sin  duda  de  su  autor! 

Cítanse  calígrafos  para  el  cotejo.  No  exis- 
tían. ¡Qué  habían  de  encontrarse  en  tiempos  que 
se  vendían  hombres  (esclavos)  pero  no  libros, 
pues  que  no  había,  ni  necesidad  de  otros  que  As- 
tete,  Catón  cristiano  y  la  Novena  de  Santa  Bár- 
bara bendita,  seguida  del  trisagio  para  alejar 
truenos  y  tempestades. 

De  investigación  en  investigación  por  el  hilo 

se  sacó  el  ovillo  y  entre  curas  y  sacristanes  se 
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aclaró  que  el  rosario  en  mal  hora  perdido,  perte- 
nencia era  de  la  señora  Lezica,  que  el  plumífero 
escribiente  de  tan  importuno  aviso  su  propio  so- 
brino, el  niño  Juancito,  y  que  donde  tan  linda  ca- 
ligrafía y  otras  lindezas  se  enseñaban  la  escuela 
de  don  Ffancisco  Argerich. 


Ili 


El  fiscal  inquisidor  hizo  llamar  ante  la  au- 
diencia al  niño,  y  entre  elogios  y  halagos  dictán- 
dote la  misma  frase :  «Cansados  estamos  de  amos 
y  tiempo  es  ya  de  que  cada  uno  mande  en  casa», 
púsole  frente  al  reciente  dictado  la  carta  devuelta 
por  el  virrey  del  Perú. 

Tan  semejantes  aparecían  que  al  ser  interro- 
gado Juan  Buatista  ni  pestañó,  como  en  su  vejez 
acostumbraba. 

— ¿  De  quién  es  esa  letra  ? 

— No   sé. 

—  ¡Pero...  es  la  misma! 

— Parecida,  sin  duda.  i 

Y  de  ahí  no  pasaba,  ni  salía  de  sus  trece. 

Hubo  conciliábulo,  y  el  señor  don  Francisco 
de  la  Peña  volvió  á  llevar  su  hijo,  y  el  alcalde  Le- 
zica, su  tío,  le  apadrinaba  y  Rivadavia  recomen- 
daba al  niño :  «Cuidado  con  decir  nada»,  y  el  otro 
Francisco  Argerich  iba  y  venía  sin  que  se  le  pe- 
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gara  la  camisa  al  cuerpo,  con  cerote  mayúsculo 
que  los  causados  por  su  palmeta. 

Entre  ellos,  Villota  y  Caspe,  celebróse  segun- 
do conclave,  donde  oidores  y  ministriles  con  dul- 
ces promesas  primero,  y  amenazas  finalmente, 
volvieron  á  interrogar  al  niño  de  la  buena  letra. 

Confiesa,  niño.  ¿A  tí  te  han  hecho  escribir 
esto?   Serás  inocente,   pero... 

Y  el  niño,  enérgico  desde  la  cuna,  como  lo 
fué  toda  su  vida  de  honradez  y  patriotismo  á  la 
antigua,  nones  que  nones:  >v 

—  ¡Esa  no  es  mi  letra! 

Y  recaditos  van,  y  consejos  vienen,  y  por  fin 
dice  el  tuerto  Virrey  al  miope  de  su  secretario : 

— Si  la  letra  es  la  misma  y  no  hay  modo  que 
declare,  aplíquesele  el  principio  del  propio  maes- 
tro :  « ¡  La  letra  con  sangre  entra ! »  Después  de 
la  azotaina  confesará.  ¿  Quién  le  mete  á  jeroglífi- 
cos comprometedores? 

No  hubo  más.  Por  tercera  citación  compare- 
cieron padre,  hijo  y  espíritu  santo  ;  es  decir,  el 
señor  de  Lezica,  el  marido  del  rosario  ó  de  la  tía 
Rosario,  á  mal  tiempo  perdidosa,  del  que  le  había 
regalado  el  reedificador  de  la  iglesia  en  Lujan. 

Nada  que  sospechar  dejaba  niño  tan  formali- 
to.  Menos  el  señor  don  Francisco  de  la  Peña,  es- 
pañol serióte,  grave,  y  más  godo  que  el  rey  que, 
como  el  otro,  ignoraba  ser  llamado  para  presen- 
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ciar  azotaina  de  vastago.  Entre  Panchos  anda  el 
juego.  .         ' 

— Confiesa  niño,  la  verdad, — repetíanle  al  su- 
bir con  él  de  la  mano  la  ancha  escalera  del  Ca- 
bildo. .1 

Y  la  verdad  declaró. 

Lelos  quedaron  todos  y  asombrado  el  padre, 
cuando  al  ser  por  última  vez  interrogado :  ^ 

— ¿  Es  de  usted  esta  letra  á  la  suya  idéntica  ? 

— Sí, — contestó  Juan  Bautista. 

— ¿  Dónde  la  ha  escrito  ?  ' 

— En  la  escuela. 

— ¿  Quién  le  mandó  escribir  ? 

— Señor  maestro. 

— Anote  el  Notario. 

— ¿  Cómo  se  llama  su  maestro  ? 

— Don    Francisco   Argerich. 

— ¿  Dónde   vive  ? 

— Reconquista,   número  70.  ' 

—  ¡  Alguacil !  — ordenó  el  magistrado . — Vaya 
usted,  é  inmediatamente  conduzca  aquí  al  maes- 
tro Argerich.  !" 

Por  mucho  que  volaron  corchetes  y  alguaci- 
les, antes  había  volado  el  pájaro,  y  á  la  sazón, 
viento  en  popa,  sin  detenerse  en  Montevideo,  iba 
Argerich  muy  de  prisa  por  esos  mares  de  Dios  a 
toda  vela,  sin  parar  mientes  al  Brasil,  de  dónde 


sólo  regresó  cuando  nuestros  padres  ya  tenían 
patria.    -  '  ■  ■-  ^^ 

¿Qué  había  sucedido?  Pues  nada:  que  hala- 
gando á  Juancito,  el  señor  Argerich  hacía  copiar 
por  su  discípulo  de  mejor  letra  cartas,  proclamas 
y  toda  la  correspondencia  que  Rivadavia,  More- 
no y  Belgrano  propalaban,  incitando  á  la  eman^ 
cipación  á  los  patriotas  del  Alto  Perú,  y  cuando 
llegóse  á  sospechar  allá  que  los  cabecillas  andu- 
vieran por  acá,  bajo  pena  de  azotes,  que  aun  sin 
prometer  muchos  daba,  conjuróle  Argerich  al 
más  riguroso  secreto  sobre  el  papelito  extraviado. 

Azotes  por  azotes,  comprimido  el  niño  entre 
dos  azotainas,  y  desconfiando  el  maestro  de  la 
frágil  infancia  advertido  por  Rivadavia  cuyas 
amistades  en  la  secretaría  del  Virrey  teníanle  al 
corriente  de  la  investigación,  aconsejó  á  uno  pu- 
siera pies  en  polvorosa,  aviso  que  no  se  hizo  repe- 
tir, y  al  otro,  confesara  la  verdad  cantando  de 
piano,  pues  ya  no  habría  peligro  ni  para  el  ino- 
cente copista. 

En  verdad,  empezaba  siendo  mucho  niño,  el 
que  bien  pronto  fué  mucho  hombre  en  todas  las 
circunstancias,  tan  olvidado  patricio.  Ministro, 
presidente  del  Banco,  de  la  Municipalidad,  de  aso- 
ciaciones de  crédito,  senador,  comerciante,  ha- 
cendado, no  fué  de  esas  reputaciones  de  vidrio 
de  aumento,  sino  por  el  contrario,  de  las  cjue  cr^- 
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cen  y  se  acentúan  con  el  tiempo,  pues  que  á  larga 
distancia  se  recuerda  con  aplauso  su  múltiple  ac- 
tuación, i 

Desde  sus  primeros  pasos  los  dio  con  la  fir- 
meza que  procedió  toda  su  vida  en  el  recto  ca- 
mino del  deber  y  el  patriotismo.  La  economía 
proverbial  del  señor  Ministro  de  Hacienda  don 
Juan  Bautista  Peña  y  Lezica  puso  coto  á  muchos 
despilfarros  de  la  hacienda  pública.  1 

No  reconocía  más  que  una  moral  y  como 
hombre  público  y  particular  fué  hombre  de  bien 
y  honrado  á  carta  cabal.  La  misma  diligencia  ob- 
servaba en  la  hacienda  púbHca  que  en  la  propia, 
preservándola  de  sus  perseguidores  y  tantos  que 
de  puros  patriotas  nos  van  dejando  sin  patria. 
Alguna  vez  se  le  criticó  de  excesiva  estrictez,  que- 
dando como  adagio :  «Más  económico  que  don 
Juan  Bautista  Peña». 

Pero  si  no  supo  despilfarrar  los  dineros  pú- 
blicos, ni  empeñar  al  Estado  en  onerosísimos  em- 
préstitos, supo  sí  hacerlo  prosperar  sin  salir  del 
presupuesto. 

En  la  tarde  de  su  vida,  refiriéndose  candoro- 
samente sus  primeros  tímidos  ensayos  de  revolu- 
cionario novicio,  terminaba  su  relato :  ; 

—«En  verdad  que  la  primera  sangre  á  punto 
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de  correr  en  esta  plaza  en  vísperas  de  la  Revolu- 
ción de  Mayo,  fué  la  de  mis  nalgas». 

Si  quedaría  bien  sentado  el  señor  Ministro 
de  Hacienda,  don  Juan  Bautista  Peña,  sobre  só- 
lidos principios,  cuando  desde  muy  niño  defendía 
el  secreto  confiado  hasta  exponer  en  inminente 
peligro  «el  de  sentarse». 

Fué  todo  un  carácter,  y  el  recuerdo  de  este 
digno  ciudadano,  tan  lleno  de  virtudes  y  valor 
cívico,  perdura  en  la  generación  que  le  sucedió, 
por  lo  que  á  los  cien  años  de  su  primer  servicio 
exhumamos  para  propios  y  extraños  sus  reminis- 
cencias como  dignos  ejemplos  á  seguir. 


Baile  bajo  el  bombardeo 

(1811) 


Cuando  las  primeras  argenti- 
nas celebraban  los  albores  de  la 
emancipación  nacional,  arroja- 
dos marinos  de  contrabando 
bombardeaban  sin  previa  inti- 
mación, bien  que  ella  fuera  inú- 
til, no  plaza  fortificada,  sino  es- 
ta Ciudad  siempre  abierta,  que 
nunca  opuso  más  murallas  que 
el  pecho  de  sus  defensores. 


Fachada  de  antigua  casa  colonial,  obscuras 
tejas  asentadas  en  duras  maderas  del  Paraguay, 
que  muy  poco  hace  cayó  bajo  el  martillo  del  re- 
matador, y  casa  de  remates  en  sus  postrimerias, 
de  uno  de  los  descendientes  de  su  fundador,  tan 
honorable  y  activo  como  el  señor  Llambí,  era  la 
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penúltima,  en  la  segunda  cuadra  de  la  calle  San 
Martín,  nombre  que  conmemora  el  Patrono  de 
esta  ciudad,  y  casa  que  recuerda  al  general  que 
llevó  más  lejos  el  triunfo  de  la  Revolución.  En 
ella  encontró  su  cara  mitad  el  gran  Capitán,  pero 
nó  allí  anidó,  que  las  águilas  sólo  anidan  en  las 
más  altas  cumbres. 

Llamaba  la  atención  el  ancho  balcón  saliente 
sobre  amplia  puerta  de  escalón  alto,  dando  paso 
al  zaguán,  á  cuya  derecha  abría  puerta  de  umbral. 
Por  ambas  penetraron  lo  más  elevado,  notable  y 
granado,  así  en  damas  como  en  caballeros,  que  en 
cien  años  pisaron  las  calles  de  esta  ciudad.  Ante- 
sala á  media  luz,  recibía  la  suya  del  gran  salón  si- 
guiente, y  al  exterior,  de  ventana  á  la  calle  de 
empinada  reja,  ferretería  toda  de  Vizcaya,  como 
en  las  casas  del  Consulado  y  siguientes  hacia  la 
Plaza  Mayor. 

¡Cuántas  veces  los  niños  que  concurrían  á  la 
escuela  de  don  Rufino  Sánchez  en  vetusta  casa  á 
la  vuelta,  cuyos  sótanos  ocultaron  luego  la  Logia 
Lautaro,  una  de  las  tantas  del  señor  de  Velazco, 
propiedad  del  rico  padre  de  madama  Thompson, 
se  detenían  embobados,  sin  que  el  negro  esclavo 
consiguiera  hacerles  seguir,  contemplando  con  la 
boca  abierta  el  lujo  que  se  entreveía  por  la  ven- 
tana !  ! 

Ese  largo  y  angosto  salón,  profusamente  ilu- 
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minado,  y  el  gran  comedor  que  encuadraba  el  pa- 
tio, bajo  artístico  artesonado,  ostentaban  el  es- 
plendor de  una  antigua  familia,  profusión  de  ador- 
nos de  buen  gusto  y  maciza  vajilla  de  plata  del 
Perú,  trabajada  á  martillo  por  hábiles  coyas  en 
Potosí. 

Desde  aquel  improvisado  mirador  de  escuele- 
ros, al  pasar  divisábanse  espejos  venecianos  sobre 
pequeñas  mesas  doradas,  pata  de  cabra ;  tapices 
de  damasco  color  de  oro,  como  los  cortinados  cu- 
brían todos  los  muros  ;  gran  araña  central  de  cris- 
tal pendía  del  alto  techo,  y  en  repisas  y  rincone- 
ras, perfumando  con  las  exquisitas  pastillas,  con- 
fección de  monjas  vecinas,  pebeteros  y  sahumado- 
res del  mismo  metal,  elevándose  el  estrado  dos  tra- 
mos en  el  testero  principal,  y  á  su  frente  cuadro 
de  la  Pura  y  Limpia  Concepción.  Descollaba  en 
su  escudo  el  guerrero  que,  espada  en  mano,  es- 
calaba el  castillo  del  Moro,  exclamando:  «¡Es- 
calada está  la  torre»,  de  cuyo  grito  de  triunfo 
tomó  nombre  su  descendencia, — primorosamente 
bordado  en  rico  tapiz,  enviado  de  Cataluña  á 
nuestro  último  alférez  real.  Destinado  luego  para 
alfombra  al  pie  del  estrado,  cubrió  su  centro  un 
paño  blanco  para  no  pisar  las  armas  de  la  casa. 

Este  salón,  como  su  ancho  comedor,  de  man- 
tel largo  permanente,  fué  frecuentado  á  diario 
por  los  últimos  conspicuos  del  virreinato  y  los 
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primeros  prohombres  de  la  nueva  época,  agasa- 
jados con  igual  cortesía  de  la  alcaldesa,  coadyu- 
vada por  la  primogénita  de  su  marido  el  señor 
don  Antonio  Escalada,  quien  nunca  le  trató  como 
hijastra. 

De  aquí  salió  don  Mariano  Moreno  para  su 
destierro  disimulado,  y  más  tarde  Rivadavia  á  su 
prescripción  sin  término.  Del  umbral  enfrente 
saltó  al  caballo  de  guerra  el  que  fué  dejando  ji- 
rones de  gloria  en  las  malezas  de  los  campos  de 
San  Lorenzo,  Chile  y  el  Perú,  como  en  ese  bal- 
cón asomaba  echando  bendiciones  á  sus  vecinas 
y  cuantos  pasaban,  urbis  et  orbi,  el  primer  Arzo- 
bispo, antes  de  serlo  en  la  Metropolitana  argen- 
tina. Más  breve  enumeración  sería  la  de  los  que 
no  pasaron,  que  de  los  que  en  hogar  tan  hospita- 
lario, nacionales  y  extranjeros,  estrecharon  sus 
manos  y  sus  afectos  en  la  antigua  dignísima  man- 
.sión  de  los  hermanos  Escalada.  ' 

En  cuanto  á  bellezas  de  la  época,  parece  que 
la  dueña  de  casa  no  admitía  feas  ó  medias  tintas, 
sobresaliendo  flores  más  donosas,  como  pimpo- 
llos de  bouquet  en  primavera,  las  niñas  de  la  casa 
y  éstas  eran  tantas,  que  sólo  con  las  de  la  familia 
podía  formarse  baile  de  primas  y  primitos.         ' 

Estrado  frecuentemente  concurrido  por  las 
señoras  de  Riglos,  Irigoyen,  Igarzábal,  Pueyrre- 
dón,  Sáenz  Valiente,  Lasala,  Ibarrola,  del  Pino, 
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Castelli,  Tellechea,  Sánchez,  de  la  Quintana, 
bajo  él,  diseminábanse  en  corrillos,  sottovoce,  a 
lo  largo  de  la  sillería  en  hilera  arrimada  al  muro, 
señoritas  de  Rubio,  Oromí,  Balbastro,  Barquín, 
De  María,  y  Encarnación,  Trinidad,  María  Nie- 
ves y  Remedios  Escalada :  las  jóvenes  en  las  si- 
llas más  bajas,  los  caballeros  en  las  de  más  alto 
respaldo. 

Esta  última  había  dicho  en  noches  anteriores, 
al  salir  los  contertulianos  de  malilla:  «No  olvide 
decir  á  su  hijo  que  no  falte  el  quince.  Después  del 
rosario  daremos  unas  vueltas.»  Y  es  por  tal  secre- 
tito  conspirador,  en  confidencia  á  cada  uno  de  los 
que  salían,  que  tiesos  señorones  de  todas  las  no- 
ches, Escalada,  Azcuénaga,  Larrazábal,  Casa- 
niayor,  Luca,  Aguirre,  rodeados  se  encontraron 
de  jóvenes  que  iban  entrando :  Olazábal,  Rubio, 
Rezábal,  Necochea,  Riglos,  Oromí,  Barquín,  pa- 
seándose impacientes  por  el  patio,  mientras  con- 
cluía el  interminable  rosario,  cuyas  jóvenes  de- 
votas, al  través  de  las  rejas  de  la  ventana  del 
aposento,  dirigían  furtivas  miradas  con  mayor 
devoción  á  los  percundantes,  por  descubrir  cada 
una  si  llegaba  su  cada  cual. 

Más  de  una  noche  de  infaltable  malilla,  en 
que  la  juventud  bostezaba  por  los  rincones,  mien- 
tras viejos  discutían  su  tresillo,  había  acabado  en 
baile  improvisado,  al  volver  del  café  á  la  vuelta 
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algunos  jóvenes,  pero  aquella  noche  estaban  en 
auge  sala,  salones  y  comedor,  si  bien  no  se  trata- 
ba de  gran  baile,  pues  los  más  entusiastas  seguían 
la  daijza  y  contradanza  por  Cotagaita,  Suipacha 
y  lejanos  campamentos. 

De  blanco  y  celeste  ellas,  vestidos  de  medio 
paso,  y  ellos  pantalón  corto,  no  en  los  estrechos 
giros  del  vals  agitado,  sino  en  ceremoniosos  sa- 
ludos del  rigodón,  apenas  los  caballeros  tocaban 
dos  dedos  de  la  parte  contraria,  al  compás  del 
clavicordio  ejecutado  por  Thompson,  más  hábil 
aficionado,  mientras  iban  á  llamar  al  maestro 
Parera  á  Catalanes. 

Y  pasada  la  primer  contradanza  de  respeto 
en  que  tomaban  parte  personas  mayores,  en  vuel- 
tas y  revueltas,  paseos  y  paradas,  desgranábanse 
jóvenes  parejas  diseminándose  en  alegre  charla 
por  salas  y  antesalas.  El  rigodón  no  había  llegado 
á  su  última  ñgura,  cuando  á  un  ¡cataplum!  estre- 
pitoso, si  no  cayó  cada  dama  en  brazos  de  su 
pareja,  sin  duda  porque  el  bien  parecer  sobrepuso 
al  terror,  si,  se  estremecieron  fuertemente  todos 
los  cristales  y  hasta  las  bujías  de  cera  temblaron 
en  la  araña  por  estruendo  espantoso,  al  que  si- 
guieron otros  cuarenta. 

Al  segundo  cayó  de  bruces  el  negrito  que  en- 
traba al  salón  con  la  bandeja  de  plata,  rodando 
jicaras  y  platillos,  que  si  no  dejaron  ruedos  color 
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chocolate,  fué  porque  se  usaban  cortos  vestidos 
para  lucir  zapatito  liliputiense,  y  entrelazadas 
cintas  sobre  medias  caladas. 

Al  tercer  estampido  no  faltó  timorata  que 
exclamando  « ¡  Jesús  María ! »  acudiera  á  ella  don 
Jesús  María  Monasterio,  y  la  pálida  beldad  á  pos- 
trarse en  oración  ante  el  cuadro  de  la  Virgen  de 
Belén,  que  adornaba  el  dormitorio  de  madre  se- 
ñora, cuadro  que  era  de  historia. 

Y  como  los  cañonazos  seguían,  refugio  fué 
este  de  danzantes  y  también  arrodilladas  alrede- 
dor de  la  tarima  al  pie  de  la  cuja,  cuyas  anchas 
cortinas  recogidas  dejaban  ver  abrigos  y  tapados 
revueltos  y  amontonados  sobre  el  amplísimo 
lecho. 

Para  ro  dejar  en  Belén  á  curiosa  lectora, 
como  las  del  baile  improvisado,  encomendándose 
á  la  Virgen  de  ese  nombre,  referiremos  su  origen, 
cuya  tradición  ha  continuado  hasta  nosotros  sino 
el  cañoneo  del  baile  bajo  las  bombas.  - 


II 


Años  atrás,  con  malos  vientos,  navegaba  el 
señor  don  Ignacio  Bustillo  Ceballos  (abuelo  de 
doña   María   Gertrudis   P.    Ceballos,   madre  ésta 
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del  futuro  Arzobispo  de  ese  nombre),  cuando 
mandado  arrojar  carga  al  mar  para  aligerar  la 
nave,  lo  único  que  por  su  persistencia  consiguió 
salvar  fué  una  caja  que  contenía  artístico  cuadro, 
copia  de  la  milagrosa  imagen  «Nuestra  Señora 
de  Belén»,  venerada  en  el  hospital  de  Antón  Mar- 
tm  (Corte  de  Madrid).  Colocada  ésta  como  piedra 
angular  de  la  iglesia  del  Susto  (San  Telmo,  en  el 
alto  de  San  Pedro),  que  por  el  susto  de  inminen- 
te naufragio  fundó  ese  caballero  montañés,  veci- 
no de  esta  ciudad,  la  familia  Escalada  tenía  en 
gran  veneración  una  copia  como  antiguo  cuadro 
de  familia  venerado  en  tres  generaciones. 


Cuando  la  mayor  zozobra  y  tribulación  acre- 
cía, entró  el  negro  del  farolito  para  la  retirada, 
á  aumentarla  todo   azorado,    gritando : 

—  ¡No  es  nada,  mi  amita,  son  los  godos  que 
están  desembarcando ! 

La  alegría,  expansión  del  alma,  la  dicha,  el 
regocijo,  la  danza,  como  la  de  las  horas  de  la 
vida,  cuan  rápida  pasa!  Celoso  el  sufrimiento  si- 
gue de  cerca,  acechando  oportunidad  de  atrapar 
su  presa  que  es  segura.  Somos  hijos  del  dolor  ; 
apenas  desertamos  de  su  presión,  caemos  de  nue- 
vo bajo  su  garra.  Libamos  júbilo,  ráfaga  fugiti- 
va que  huye  dejándonos  un  sabor  amargo.  Tal  en 
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el  cuadro  de  confusión  seguido  al  de  las  cua- 
drillas. -  :S 
Militares  y  ciudadanos  salieron  apresurada- 
mente al  Fuerte  y  cuarteles  inmediatos.  Los  due- 
ños de  casa  mandaron  apagar  luces  y  trancar 
puertas  y  ventanas,  o  fuera  á  filtrarse  algún 
godo  exaltado  de  los  que  habían  puesto  señales  á 
la  escuadrilla  de  la  otra  banda  y  las  empiringo- 
tadas  á  quienes  no  indigestó  el  chocolate  del  baile 
que  acabó  á  cañonazos,  siguieron  rezando  trisa- 
gios,  Pater  noster  y  Ave  Marías,  haciendo  coro 
á  la  devota  patricia  quién  más  pronto  se  repuso, 
en  época  de  sobresaltos  continuos : 


Agrega  cronista  verídico : 

«En  la  noche  del  15  de  Julio  de  181 1,  los  veci- 
nos de  esta  capital  sufrieron  los  estragos  de  un 
bombardeo,  dirigido  desde  el  canal  interior  por 
cinco  barquichuelos  á  órdenes  del  comandante 
Michelena,  arrojando  cuarenta  bombas  y  algunas 
balas  rasas,  que  ocasionaron  desgracias  y  estra- 
gos  consiguientes. 

«Algunos  vecinos,  asustados  por  tan  furibun- 
do ataque,  salieron  con  sus  familias  á  medio  ves- 
tir ó  con  lo  puesto,  buscando  salvación  en  los 
campos  vecinos  .En  las  calles  todo  era  confusión 
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y  alboroto,  hasta  que  cesó  el  fuego,  bombardean- 
do abierta  ciudad  indefensa,  sin  preceder  intima- 
ción, contrario  á  todos  los  procedimientos  de  la 
guerra». 

Asi  acabó  á  cañonazos  el  baile  en  la  histórica 
casa  del  señor  Escalada  la  noche  triste  del  15  dé 
Julio  de  181 1. 


Manumiso 

(TRADICIÓN  DEL  AÑO  DE  LA  LIBERTAD) 


La  libertad  es  aspiración   in- 
nata en  todo  ser. 


«Vale  un  negro  con  pito» — «con  pito  y  todo», 
— era  la  expresión  de  mayor  asombro  en  la  épo- 
ca que  cada  una  de  esas  lustrosas  muestras  de 
ébano  se  adjudicaban  en  pública  subasta,  á  voz 
de  pregonero,  bajo  los  portales  dé  las  Casas  Con- 
sistoriales, en  ciento  sesenta  pesos  pieza,  y  dos- 
cientos si  la  madre  iba  con  cría. 

¡Alguna  vez  había  de  valer  la  mujer  más  que 
el  hombre!  La  vanidad  impide  reconocerlo.  ¡En 
cuántas  ocasiones  es  superior  la  que  nos  dio  la 
vida,  y  aquella  en  que  la  prolongamos! 
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No  siempre  Angolas  y  Mozambiques  tuvie- 
ron con  qué  comprar  un  cachimbo.  Alcanzando, 
por  excepción,  ser  dueño  de  sí  mismo,  nada  po- 
seían. El  negro  que  tradícionamos,  si  bien  se  pagó 
en  almoneda  su  precio  en  plaza,  por  su  conducta 
y  corrección,  su  habilidad,  laboriosidad  y  virtu- 
des, valía  más.  Nunca  dejó  de  usar  la  faz  tiznada 
con  que  viniera  á  la  vida,  pero  demostró  alma 
más  blanca  al  salir  de  ella  que  muchas  rubias  pe- 
cadoras ó  arrepentidas.  Testó  muchos  teneres,  en 
posesión  aún  de  nietos  de  sus  amos.  No  le  alcan- 
zamos, pero  nos  alcanzaron  sus  cuentos...  y  sobre 
todo  sus  cuentas,  de  cuánto  adquirió  y  aumentó, 
comprobando  éstas  su  generosidad  y  filantropía 
en  obras  de  beneficencia  que  perduran,  cual  se- 
míllitas  de  selección  en  heredad  hábilmente  plan- 
tadas. 


II 


Concluidas  las  fiestas  de  San  Benito  el  últi- 
mo año  del  siglo  XVIII,  más  sonada  que  otras, 
por  la  negrería  del  barrio  de  los  tambores,  y  en 
la  Capilla  de  San  Roque,  con  cantos  y  gangolina 
que  convertían  la  procesión  en  verdadera  merien- 
da de  negros,  saliendo  entre  la  multitud  devota 
que  se  desgranaba  por  las  gradas  del  pretil  de  San 
Francisco,  descendían  tres  vejetes  de  los  muchos 
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González  que  poblaban  el  vecindario.  Ellos  se- 
guían su  habitual  paseo  y  murmuraciones  hacia 
la  calle  San  Martín,  que  toda  la  presuntuosa  al- 
dea era  de  santos,  al  menos  en  sus  calles,  descan- 
sando de  larga  caminata  al  pie  de  la  cruz  en  la 
barranca  de  San  Sebastián,  mojón  del  término  fi- 
jado desde  la  primera  repartición  de  solares  por 
Garay. 

Honrados  vecinos  de  un  barrio  eran  Gonzá- 
lez Rivadavia,  González  Balcarce,  Belgrano  Gon- 
zález, á  la  sazón  acompañados  de  un  otro  Beruti, 
también  González  por  entroncamiento,  españoles 
unos,  si  bien  los  dos  últimos  procedían  de  Italia, 
continuando  su  paseíto  de  tarde,  envueltos  en 
amplias  capas  de  paño  onceno  color  pasa,  por  el 
Retiro  de  los  ingleses  hasta  la  quinta  de  Basavil- 
baso,  donde  acababa  de  desembarcar  la  última 
partida  de  negros. 

Al  través  del  corral,  palizada  á  pique,  for- 
mando corros  en  la  barraca  de  los  esclavos,  veía- 
se apeñuscamiento  de  éstos,  amontonados  como 
moscas,  en  promiscuidad  de  sexos  y  edades,  to- 
mando el  sol,  única  cosa  que  se  les  permitía  tomar 
por  ser  gratis  todavía. 

Fijándose  Beruti  en  la  vivacidad  de  movi- 
mientos y  locuacidad  de  un  negrito  tan  pobre  que 
ni  llama  tenía,  y  al  que  después  dio  nombre,  li- 
bertad y  habilitación,  sin  esperar  al  lunes  del  re- 
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mate  lo  solicitó  en  compra  particular,  y  previo 
prolijo  reconocimiento  de  integridad,  sano  de 
lomo  y  planta,  según  examen  del  veterinario,  con- 
vino su  traslado  inmediato. 


iir 


He  aquí  uno  de  tantos  que  sin  propia  liber- 
tad derramó  su  sangre  por  la  de  otros.  Cual  el 
ciego  de  nacimiento  que  tanteando  puertas  y  ven- 
tanas da  á  otros  luz  que  no  conoce,  esclavos,  al- 
canzaban para  sus  amos  la  libertad  que  no  hablan 
conseguido  para  sí. 

La  última  tarde  de  1812  veteranos  del  rey 
defendían  el  Cerrito  en  Montevideo  fortificados 
en  su  cumbre,  que  el  general  Rondeau  ordenara 
desocupar.  Rechazado  el  primer  ataque,  el  se- 
gundo llegó  á  media  cuesta,  cayendo  Pablo  en 
montón  de  heridos.  En  el  momento  supremo  el 
Comandante  Soler,  aproxímase  recogiendo  su  fu- 
sil, se  cruza  el  vericú,  y  proclamando  el  diezmado 
batallón,  sube  el  primero  con  sus  valientes  mo- 
renos, posesionándose  definitivamente  del  Cerrito 
de  la  victoria,  así  denominado  por  tal  hazaña. 

«Toma  asúca», — repetía  con  sus  compañeros, 
exhortándoles  el  vehemente  Soler  á  que  triunfa- 
ran, pues  si  caían  prisioneros,  destinados  serían 
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á  los  ingenios  del  Perú.  A  los  gritos  del  futuro 
general :  « ¡  Viva  la  Patria ! »  contestaban  negros 
bozales  bayoneteando  godos :  «Toma  para  azú- 
car». ^, 

Aun  no  había  llegado  el  día  suspirado  de  su 
libertad,  pero  clareaban  los  esplendores  del  alba 
feliz.  En  vísperas  que  el  General  más  joven  llegó 
á  ceñir  la  banda  de  tal,  su  ayudante  cuidaba  al 
inválido,  como  en  otra  ocasión  cerró  Pablo  las 
heridas  de  Beruti. 

Un  mes  apenas  transcurriera  cuando  don  Car- 
los Alvear,  Presidente  de  la  Asamblea  Constitu- 
cional, pronunció  estas  sublimes  palabras : 

«Siendo  un  desdoro,  como  ultrajante  á  la  hu- 
manidad, el  que  en  los  mismos  pueblos  que  con 
tanto  tesón  y  esfuerzo  caminan  hacia  su  libertad, 
permanezcan  por  más  tiempo  en  la  esclavitud  los 
niños  que  nacen  en  todo  el  territorio  de  las  Pro- 
vincias Unidas  del  Río  de  la  Plata,  ordenamos 
sean  considerados  y  tenidos  por  libres  todos  los 
que  en  dicho  territorio  hubieran  nacido  desde  el 
31  de  Enero  de  1813  inclusive  en  adelante,  día 
consagrado  á  la  libertad  por  la  feliz  instalación 
de  la  Asamblea  General»... 

Ocho  años  después  el  Protector  San  Martín 
hizo  resonar  este  eco  argentino  á  orillas  del  Ri- 
mac : 

«Una  porción  de  nuestra  especie  ha  estado 
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durante  tres  siglos  sujeta  á  los  cálculos  de  un 
tráfico  criminal.  Los  hombres  han  comprado  a 
los  hombres,  y  no  se  han  avergonzado  de  degra- 
dar la  familia  á  que  pertenecen...  Sería  responsa- 
ble á  mi  conciencia  pública  y  á  mis  sentimientos 
privados  si  no  preparase  para  lo  sucesivo  esta 
piadosa  reforma,  conciliando  por  ahora  el  interés 
de  los  propietarios  con  el  voto  de  la  razón  y  de  la 
humanidad.  Por  tanto,  declaro  que  todos  los  hi- 
jos de  esclavos  que  hayan  nacido  y  nacieren  en 
el  territorio  del  Perú,  desde  el  28  de  Julio  de  1821, 
serán  libres  y  gozarán  de  los  mismos  derechos 
que  el  resto  de  los  ciudadanos». 

No  sólo  América  comprueba  que  la  libertad 
nace  en  medio  de  borrascas,  se  extiende  entre 
desórdenes  civiles,  y  sólo  dá  todos  sus  frutos 
cuando  llega  á  vieja.  jCuán  presente  debe  tener 
el  pueblo  argentino,  recordando  al  pasado,  que 
su  abuso  engendra  la  tiranía! 

Al  mes  justo  en  que  cayera  herido  el  valiente 
negro  se  dictó  la  ley  que  preparaba  la  extinción 
de  la  esclavatura,  y  tres  días  después,  3  de  Febre- 
ro de  1813,  regresaba  Beruti  loco  de  contento, 
triunfante  y  gozoso  á  casa  de  sus  padres,  can- 
tando el  himno  que  el  Presidente  de  la  Asamblea 
acababa  de  entonar. 

«Inhumano   es   continúen  esclavos  los  sóida- 
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dos  que  derraman  su  sangre  por  la  libertad  de 
esta   tierra». 

Y  no  hubo  más.  Aquel  rico  señor  don  Pablo 
de  Beruti,  que  no  era  de  los  godos  empedernidos, 
y  probara  ojo  acertado  al  penetrar  los  sentimien- 
tos de  este  negrito  en  su  infancia,  acabó  por  con- 
vertirlo en  el  primer  manumiso  celebrando  ía 
plausible  declaración  con  tan  noble  acto. 


IV 


Retrocederemos  algunos  pasos,  siguiendo 
desde  sus  primeros  al  protegido  del  entusiasta  pa- 
triota. 

Creciendo  entre  los  niños  de  la  familia,  si  no 
llegaba  á  pasar  umbral  de  escuela  á  que  todos  los 
días  les  conducía,  por  su  ingenio  natural  que 
pronto  imitaba  cuanto  veía  hacer,  atrajo  numero- 
sa clientela  en  la  chiquilinada  del  barrio.  No  hubo 
mejor  fabricante  de  pandorgas,  estrellas  y  barri- 
letes, tan  livianos  que  remontaban  solos,  ni  ta- 
labartero en  riendas  y  correaje  para  el  camerito 
de  los  niños.  Activo  y  diligente  en  todo  servicio 
doméstico  como  en  faenas  rurales,  luego  fiel  es- 
cudero de  Antoñito,  el  Benjamín  de  la  familia, 
¿e  tal  modo  se  le  apegó,  que  ocultador  de  las  ra- 
bonas  del   escuelero,    de   sus   primeras   calavera- 


das,    aventuras    y    trapisondas    primero,    fué    su 
guardaespaldas    en    cuantas     pellejerías    actuara, 
que  antes  y  después  del  25  de  Mayo  fueron  mu- 
chas. 

Llegado  el  día  de  su  libertad  no  se  apresuró 
hacer  uso  de  ella,  quedando  como  la  hiedra  adhe- 
rida á  viejos  muros,  fuera  por  amor  á  la  casa, 
quizá  por  lo  que  dentro  de  ella  germinaba.  Ver- 
dad que  si  no  tan  rápidamente  como  el  maíz  de 
cuarenta  días,  ó  el  de  guinea  que  plantaba  para 
escobas,  en  cuya  fabricación  resultó  tan  hábil 
como  en  tejidos  de  esparto,  canastas,  esteras,  se- 
cadores, etc.,  pasiones  gemelas  brotaban  entre 
las  rosas  del  jardín,  y  también  entre  flores  silves- 
tres de  los  cercos,  que  espontáneo  es  el  amor  en 
toda  la  naturaleza.  Los  de  la  niña  de  la  casa  cre- 
cían como  los  no  menos  vehementes  de  la  donce- 
la  de  azabache.  Solicitada  aquella  por  uno  de  los 
brillantes  oficiales  del  mismo  batallón  de  Beruti, 
prometida  estaba  para  cuando  ostentase  tres  ga- 
lones en  su  manga  militar,  siguiendo  añeja  cos- 
tumbre en  el  ejército  español,  que  en  grado  in- 
ferior al  de  Capitán  no  se  concedía  licencia  ma- 
trimonial. 

La  otra  negra  pasión,  ardiente  como  de  afri- 
cana, llameaba  en  la  negrita  correveidile,  por  lo 
que  agregando  un  Padre  nuestro  y  un  Avemaria 
al  rosario  de  todas  las  noches,  que  el  ama  presi- 


-97  - 

día  frente  al  santo  de  su  devoción,  rodeada  de  to- 
da la  familia  y  servidumbre,  á  Santa  Rita,  para 
que  llegara  el  día  ansiado.  Esta  no  tuvo  que  an- 
dar mucho  del  altar  de  San  Benito  á  la  Cofradía 
de  San  Baltasar,.  Cercano  estaba  el  novio  dentro 
ia  propia  casa,  y  causa  era  ello  de  continuas  amo- 
nestaciones, volviendo  el  mate  frío  por  la  tardan- 
za en  la  cocina.  Quizá  in  pectore  deseaba  herida, 
aunque  leve,  al  percundante  de  la  amita,  para 
que  con  el  ascenso  llegara  la  fecha  del  doble  ca- 
sorio. La  niña  Juanita  había  prometídole  ayudar 
á  su  matrimoniamiento  en  seguida  del  propio,  con 
el  primer  manumiso  de  la  patria  nueva. 


Antaño  como  hogaño  no  hay  plazo  que  no  se 
cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague.  El  día  que  el 
Capitán  don  Venancio  Ortega,  hijo  del  Coman- 
dante don  Bernardino  Ortega  y  de  doña  Juana 
Sumetru,  desposaba  á  una  tan  real  moza  como  la 
señorita  Juana  Beruti  y  González,  encontró  en- 
tre las  blondas  y  encajes  de  su  canastillo  de  novia 
la  carta  de  libertad  para  la  negrita  Josefa,  puesta 
por  mano  propia  de  su  hermano  Luis,  que  como 
obtuvo  de  sus  buenos  padres  la  manumisión  de 
su  asistente,  consiguió  la  de  la  novia  de  éste  ce- 
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labrando  la  entrada  á  la  familia  de  un  tan  bravo 
Oficial. 

En  brazos  de  la  negra  Josefa  nacieron  el  pri- 
mogénito y  el  segundo  de  la  apasionada  Juanita, 
que  no  pudieron  llegar  á  tres  los  hijos  de  su  nue- 
vo amito,  pues  en  el  asalto  á  la  Fortaleza  del 
Callao  bala  fatal  le  invalidó  para  todo  el  viaje. 

Si  activo,  perseverante  é  incansable  en  todo 
trabajo  resultó  Pablo  el  patriota,  aparejado  con 
morena  tan  apropiada  para  un  barrido  como  para 
un  fregado,  fregaron  ambos  el  barrio,  á  punto 
de  convertirlo  por  limpio  y  bien  blanqueados  to- 
dos los  ranchos  en  que  trabajaba,  cual  tacita  de 
plata  relumbrando  de  lejos. 

Por  aquellos  tiempos,  y  muchos  después, 
toda  la  chata  y  estrecha  ciudad  era  blanqueada 
por  negros  ;  y  de  escobero,  hormiguero,  pocero, 
ganaba  en  todo  medio  honrado  medios  de  subsis- 
tencia, al  par  que  crecía  la  clientela  de  la  mujer 
mazamorrera,  acreditada  en  todo  amasijo,  salien- 
do á  mercar  su  factura  con  tapada  canasta  sobre 
la  cabeza.  ' 

Resultado,  que  con  el  andar  del  tiempo,  á 
Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando,  juntaron 
amasijo  que,  creciendo  y  creciendo  formó  una 
fortunita.  Para  aumentarla,  fuera  por  cariño  ó 
vanidad,  fué  un  negrito  lo  primero  que  compra- 
ron. A  poco  andar,   sus  posibles  les  permitieron 


tener  casa  propia,  adquiriendo  sitio  con  rancho  de 
paja,  cada  año  más  viejo,  y  otra  hermosa  higue- 
ra cada  año  más  frondosa  y  productiva,  como  los 
durazneros  que  multiplicó.  De  todo  ello  dejó  Pa- 
blo heredera  á  su  fiel  compañera  de  tantos  años, 
legando  á  Clarisas  y  Catalinas,  monjas  y  cofra- 
día del  Rosario,  otro  sitio  tras  la  Casa  de  Ejer- 
cicios. 

Viuda,  negra  tan  laboriosa  como  su  marido, 
llena  de  gratitud  en  los  nobles  sentimientos  que 
fué  criada,  en  vísperas  de  su  viaje  sin  vuelta., 
testó  á  favor  de  las  nietas  de  su  ama,  cuanto  hubo 
adquirido. 


VI 


Escritores  de  fuera,  pretendiendo  enseñarnos 
mejor  cosas  de  adentro,  historian  en  nuestro  da- 
ño lo  que  mal  oyeron,  poniendo  en  duda  la  virtud 
y  humanidad  de  nuestros  abuelos  y  la  benigni- 
dad con  que  trataron  á  sus  esclavos.  íi; 

En  esta  tierra  donde  nunca  funcionó  el  Santo 
Oficio,  la  Inquisición  ni  sus  tenazas,  ni  se  paseó 
otro  sambenito  que  el  Patrono  de  los  negros,  no 
se  tenaceó  á  nadie,  ni  se  plantó  en  panadería  al- 
guna el  poste  de  los  azotes,  ni  se  vio  por  estas 
calles   esclavos   arrastrando   cadena,   ni  tuvo   que 
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prohibirse  carimba  que  no  existió,  pues  jamás  sé 
marcó  aquí  con  hierro  candente  el  cuerpo  huma- 
no, cual  en  el  Brasil  y  el  Perú.  Se  otorgaban  car- 
tas de  libertad  con  frecuencia  al  nacimiento  del 
primer  hijo,  ó  casamiento  de  la  niña  de  la  casa, 
como  el  caso  que  referimos.  Adoctrinábaseles 
cristianamente,  y  los  atendían  en  sus  enfermeda- 
des, dejando  horas  de  trabajo  libre  á  su  beneficio, 
pues  muchos  se  libertaron  por  ese  medio.  Si  la 
Escuela  del  Rey  nunca  admitió  esclavos,  que  peli- 
grosos creyó  siempre  abrir  inteligencias  á  la  luz, 
en  la  Escuela  de  la  Patria  se  inscribieron  hijos  de 
esclavos,  que  soldados  distiguidos  se  mostra- 
ron, ayudando  en  la  gloriosa  obra  de  la  indepen- 
dencia, correspondiendo  así  con  hidalguía  y  gene- 
rosidad  imitando    nobles    ejemplos. 

Esclavo  hubo  que  manumitido  por  su  amo, 
no  se  alejaba  del  techo  bajo  el  que  naciera,  é  iba 
de  la  huerta  á  los  hornos  de  la  Quinta,  en  el  bajo 
de  la  Recoleta,  abrazando  los  nogales  que  por 
cuidado  del  amo  regó  muchos  años  con  leche  de 
las  vacas  más  gordas  para  obtener  mejores 
nueces. 

Otro  liberto  se  volvió  á  vender  para  socorrer 
con  el  producto  de  su  venta  á  su  antigua  ama, 
venida  á  menos.  Se  recuerda  aquel  generoso  Ofi- 
cial inglés,  que  curado  de  las  heridas  recibidas  en 
el  frustrado  asalto  de  1807,  por  una  negra  carita- 
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tiva,  correspondiendo  sus  servicios  con  cantidad 
de  dinero  á  objeto  que  adquiriera  su  libertad,  pre- 
firió pagar  la  de  su  anciana  madre  enferma, 
contestando :  «Soy  joven  y  robusta ;  puedo  re- 
sistir todo  trabajo.  Prefiero  conozca  mi  madre  la 
libertad,  aunque  sea  en  sus  últimos  días!  , 

Así  como  nacemos  sin  cadenas,  deseamos  vi- 
vir sin  llegar  á  sentir  nunca  su  peso.  La  libertad 
es  lo  más  codiciable  que  hay  en  la  vida. 


¡Amigo  hasta  la  muerte! 

'TRADICIÓN  DEL  AÑO  DE  JUDAS) 


Cuan  dulce  la  amistad  sincera 
flor  preciada,  más  rara  hoy  que 
la  del  trébol  de  cuatro  hojas  en 
jardines  modernos.  r 


Ay,  no  tener  un  amigo! 

¿  De  qué  sirve  pasar  una  larga  vida  de  hon- 
radez, haciendo  todo  bien  á  sus  semejantes,  des- 
velarse por  sus  hijos,  sacrificarse  por  la  Patria, 
trabajar  desde  venir  el  día  por  cumplir  sus  debe- 
res, si  al  fin  de  la  jornada  no  queda  un  amigo  ? 

Así  se  lamentaba,  cual  otros  muchos  que  no 
se  lamentan,  uií  antiguo  soldado  de  la  Provincia 
de  Santiago,  puesto  en  capilla  (en  1813)  para  ser 
fusilado  al  toque  de  diana. 

Delito  de  deserción  se  le  atribuía,  cuando  en 
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verdad,  éste,  delito  de  amor  paternal  apenas  po- 
día clasificarse.  i 

Cierto  que  había  salido  del  campamento, 
pero  galopaba  no  al  enemigo,  ó  por  rehuir  servi- 
cio militar ;  sólo  daba  un  galopito  hacia  sus  hijos. 
Para  vigorizar  el  ejército  y  las  escaramuzas  de 
indisciplinados  gauchos  de  Güemes,  que  magní- 
ficos guerrilleros  de  vanguardia  estrictos  eran 
poco  en  cuanto  á  Ordenanza,  se  había  dado  orden 
de  que  todo  soldado  que  se  alejara  una  cuadra 
del  campamento  fuera  pasado  por  las  armas  como 
desertor. 

Agregado  á  esto  susceptibilidades  y  choques 
entre  jefes  de  Divisiones  que  cruzaban  las  Pro- 
vincias en  marcha  para  el  Alto  Perú,  y  rivalidades 
de  Borjes  con  Oficiales  de  Ocampo  y  Belgrano, 
no  podían  los  subalternos  de  éste  perder  la  opor- 
tunidad de  darse  el  gustazo  de  fusilar  al  primer 
desertor  ó  declarado  tal. 

Todos  los  medios  de  solicitud  hallábanse  ago- 
tados. A  la  Comisión  de  notables,  siguo  desaira- 
da la  de  señoras  principales,  y  á  ésta,  la  de  Curas 
y  Cofradías  pidiendo  gracia  por  tan  patriota  y 
valiente  soldado,  como  Santiago  Neirot. 

Pero  el  inflexible  Jefe  se  mantenía  en  sus  trece. 
La  orden  se  había  dado,  y  en  capilla  y  confesado, 
con  el  práctico  á  bordo,  el  pobre  reo  liaba  petates 
para  el  viaje  sin  vuelta. 
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—  ¡Cómo  ha  de  ser!  Suerte  indina! — decía. 
— Lo  único  que  siento  es  no  dar  el  último  abrazo 
á  mi  pobre  mujercita  y  á  mis  hijos.  Aunque  nadie 
tiene  la  vida  comprada,  no  era  así  como  yo  debía 
acabar,  sino  de  un  metrallazo  al  enlazar  algún 
cañón  de  los  maturrangos.  En  fin.  Dios  ayude  á 
la  viuda.  ¡Ay,  no  tener  un  amigo.-. 

Y  en  esto,  interceptando  la  luz  de  la  entrada 
cubierta  con  un  cuero  en  la  miserable  choza,  la 
gran  silueta  de  un  hombrazo  más  grande  que  la 
puerta  asomó,  agachándose  para  entrar  junto 
al  reo. 

Como  en  la  conversación  repitiera  éste  lo 
antedicho,  de  que  no  sentía  morir,  pues  que  lo 
mismo  era  hoy  que  mañana  para  quien  no  ha  he- 
cho pacto  con  la  pelada,  sino  el  no  poder  ver  á 
sus  hijos,  cuyo  techo  divisaba,  contestóle  el  ami- 
go, tan  noble  y  abnegado  como  él : 

— Para  eso  quedamos  los  amigos,  y  se  me 
ocurre  una  cosa.  Dígale  al  Padre  que  lo  auxilia 
vaya  á  proponer  al  Coronel  que  yo  me  quede  de 
personero  hasta  su  vuelta,  consintiendo  ser  fusi- 
lado en  su  lugar,  caso  de  que  no  haya  usted  re- 
gresado á  la  hora.  Si  accede,  salte  en  mi  caballo 
y  cumpla  su  deseo.  A  qué  diablos  sirven  los  ami- 
gos, sino  para  sacar  de  apuros  en  trances  apu- 
rados ! 

Sea  que  le  impresionara  tan  extraña  propuej 
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ta,  ó  que  supo  el  hábil  sacerdote  tocar  el  cora- 
zón del  inflexible  Jefe,  ello  es  que  una  hora  más 
tarde  se  divisaba  flotando  el  poncho  del  gaucho  á 
galope  en  dirección  al  rancho  blanqueado,  que  á 
lo  lejos  aparecía  como  vislumbre  de  esa  última 
esperanza. 


II 


La  oración  sería,  cuando  ya  entre  dos  luces 
metió  la  cabeza  un  emponchado  por  la  ventanita 
trasera  de  su  pobre  rancho,  sorprendiendo  cuadro 
de  lástimas,  ayes,  llantos  y  gemidos  que  partían 
el  corazón,  el  mismo  corazón  que  no  tembló  cuan- 
do leyeron  su  sentencia! 

De  rodillas  ante  una  tosca  imagen  de  San 
Santiago,  entre  dos  velas  amarillentas  de  baño, 
cuyo  pabilo  ennegrecido  humeaba,  vio  á  su  her- 
mana con  sus  cuatro  hijitos,  rezando  el  bendito 
y  rogando  al  Santo  de  su  pueblo  por  la  salvación 
del  padre  en  capilla,  mientras  que  en  otro  rincón 
más  obscuro  se  ponía  su  mujer,  á  quien  recién  se 
le  anunciaba  la  tremenda  desgracia,  el  escapula- 
rio del  Carmen,  descolgándolo  de  la  cabecera  de 
la  ancha  cama  de  su  buen  compañero,  para  lle- 
várselo como  único  consuelo  en  su  pobreza. 

Oyendo  entre  llantos  y  Padrenuestros,  la  voz 
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de  la  mayorcita :  «Tata  Dios :  salva  te  pido  á  mi 
tatita»  al  buen  paisano  subiéndole  el  dolor  que 
se  liquida  con  los  jugos  del  alma,  dos  lagrimones 
como  garbanzos  se  le  cayeron.  Luego,  reponién- 
dose un  poco,  dio  vuelta  y  entró  diciendo : 

— Aquí  estoy  con  ustedes ;  todavía  me  en- 
cuentro entre  los  vivos.  Vengan  mis  pedazos! 

Y  abriendo  los  brazos,  cual  gallina  que  cobi- 
ja bajo  sus  alas  sus  polluelos  todos,  una  poncha- 
da de  criaturas  fué  oprimida  fuertemente  sobre 
aquel  honrado  corazón. 

Bien  pronto  se  disipó  el  temor  de  las  cria- 
turas con  la  impresión  del  aparecido,  pues  acaba- 
ban de  oír  podían  ya  dar  al  padre  por  muerto. 

Acaso  la  mujer  creyó  un  instante  fuera  el 
alma  del  ajusticiado  aparecida  á  reconvenirle  por 
no  haber  corrido  con  más  prisa  en  su  socorro. 

Sentando  sobre  las  rodillas  á  los  más  chi- 
cos :  — Vengo  á  despedirme  de  todos  y  á  darles 
el  adiós! 

— Yo  te  ocultaré  donde  nadie  dé  con  vos, — 
dijo  la  mujer,  creyendo  habría  logrado  escapar. 

— No  es  eso,  hijita,  sino  que  mañana  debo 
llegar  tempranito  al  otro  mundo.  Lo  que  más 
sentía  era  no  despedirme  de  todas  vosotras,  ni 
verlos  más.  Como  la  última  gracia  nunca  se  nie- 
ga al  sentenciado  me  han  concedido  ésta,  pero  no 
puedo  faltar  una  hora  á  la  fijada^j  pues  fusilarían 
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en  mi  lugar  á  mi  buen  amigo  Ciriaco,  y  tan  bue- 
no, como  suelen  no  encontrarse  dos  en  la  vida. 
Su  abnegación  llega  á  ofrecerse  le  fusilen  en  mi 
reemplazo. 

En  apeñuscamiento,  esposa,  hermana,  hijos, 
le  estrechaban  con  la  mayor  efusión  entre  lágri- 
mas, besos  y  abrazos,  rogándole  por  todos  los 
Santos  se  escondiera,  huyera  bien  lejos  ;  después 
galoparían  tras  él  hasta  el  fin  del  mundo  por  jun- 
tarse. 

— Imposible.  ¡Mi  palabra  está  empeñada! 
¿  No  comprenden  ustedes  lo  que  es  un  amigo  que 
se  ofrece  á  morir  por  otro?  ¿Cómo  puedo  trai- 
cionar la  confianza  de  mi  compadre,  y  la  palabra 
del  Cura,  intercediendo  por  este  mi  último  gus- 
tazo ? 

— Pero  si  no  se  han  de  animar  á  fusilar  á  ño 
Ciriaco,  tan  buenazo  é  inocente,  que  no  ha  hecho 
nada  para  que  lo  maten! — decía  la  viuda  ó  casi 
viuda,  ya  de  rebozo  negro. 

— ¿Que  nó?  ¿Y  qué  he  hecho  yo,  y  sin  em- 
bargo me  fusilan  ?  No  saben  lo  malazo  que  se  han 
puesto  ahora  con  la  redota.  Cuatro  tiritos  a  mi 
compadre,  bien  pegados,  sin  perjuicio  de  reser- 
varme otros  cuatro  cuando  me  agarren,  y  la  fe- 
lonía de  haber  dejado  colgado  a  un  amigo  tan  ge- 
neroso,   remordimiento   que   me   perseguiría   sin 
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dejarme  dormir,  llevando  la  muerte  sobre  el  cora- 
zón, por  los  pocos  días  que  pudiera  substraerme 
á  lo  inevitable.  No.  ¡yo  no  soy  felón!  Mejor  es 
morir  como  hombre,  que  nunca  hice  asco  á  la 
muerte.  Vamos  ;  hablemos  de  otra  cosa.  No  en- 
tristezcan mis  últimos  que  están  muy  sabrosos. 

Luego  de  repetirles  que  no  se  afligieran,  y 
consolarles  él,  que  más  consuelo  necesitaba :  — 
En  lugar  de  llorar,  encomiéndenme  á  Dios,  les 
dijo,  y  vamos  á  rezar  juntos,  á  la  Virgen  y  mi 
Patrona  del  Carmen. 

Hincados,  padre,  madre  é  hijos  ante  la  enne- 
grecida imagen  de  San  Santiago,  no  le  pedía  un 
blanco  caballo  sobre  el  que  se  le  representa,  más 
ligero  que  el  pampero,  para  salvar  de  un  galope 
hasta  más  allá  del  confín  de  una  tierra  en  que  se 
colgaban  de  los  algarrobales  á  sus  valientes  de- 
fensores, sino  que  se  encomendaba  al  Santo  de  su 
pueblo,  salvara  su  alma  pecadora. 

Y  un  poco  más  tranquilo,  después  de  pedir  el 
auxilio  del  cielo : 

— Se  me  ocurre  una  cosa, — agregó  mirando 
al  Santo,  como  si  de  él  viniera  la  inspiración, — yo 
no  puedo  faltar  á  mi  palabra,  pero  si  mi  Dios  me 
protege  y  no  debo  morir  todavía,  oye  bien  lo  que 
te  voy  á  decir,  mi  hijo.  Mañana  bien  temprano, 
vos,  Perico,  que  eres  más  gauchito,  te  vas  en  el 
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parejero  de  mi  compadre,  y  le  dejas  con  la  rienda 
alzada  lo  más  cerca  que  puedas  detrás  del  ban- 
quillo, que  si  Santiago  me  ayuda  he  de  salvarme. 
Pero  hasta  entonces  silencio  y  entereza,  que  llan- 
tos no  ayudan  á  salir  del  paso. 


III 


Y  asi  refieren  los  viejos  de  aquellos  tiempos, 
no  sabían  qué  admirar  más :  si  la  abnegación  del 
amigo,  exponiendo  espontáneamente  su  vida  en 
un  hilo,  ó  la  palabra  empeñada  del  sentenciado 
que  ni  en  mientes  pensó  faltar. 

Pero  este  noble  ejemplo  de  nobleza,  de  abne- 
gación, de  amistad  no  fué  bastante  á  contagiar  en 
tan  generosos  sentimientos  el  empedernido  cora- 
zón del  Coronel.  Ya  impartida ^la  orden  que  se 
llevara  adelante  el  fusilamiento  del  leal  amigo, 
vióse  llegando  á  todo  galope  al  sentenciado,  y 
desmontando  á  la  puerta  del  rancho  que  hacía  de 
capilla,  dio  un  ponchazo  al  caballo  para  que  en- 
derezara á  la  querencia,  regalándole  esa  única 
prenda  á  su  amigo  con  su  último  abrazo,  y  desli- 
zándole  tres  palabras  al  oído  se  cuadró  preparán- 
dose á  bien  morir.  I 

Nuevos  empeños  de  frailes,  monjas  y  nota- 
bles   habían    fracasado    como    la    víspera,    y    los 
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aplausos  de  la  multitud  que  se  apeñuscaba,  con 
que  fué  recibido  el  recién  venido,  esclavo  de  su 
palabra,  volviéronse  llantos  y  soponcios  del  mu- 
jerío, viéndole  salir  entre  cuatro  sayones,  y  el  Ca- 
pellán exhortándole  Crucifijo  en  mano,  caminito 
del  banquillo,  bien  corto  para  caber  ilusión  de  que 
la  fusilat'na  no  iba  de  verdad. 

Cual  si  misteriosa  prevención  hubiera  combi- 
nado á  los  apesadumbrados  circunstantes,  sólo 
hacia  el  lado  que  se  divisaba  á  poca  distancia  el 
parejero,  había  cancha  abierta,  interceptando  gru- 
pos de  paisanos  curiosos  los  otros  costados. 

Y  así  mientras  mandaba  pedir  con  el  Oficial 
de  tiradores  al  Jefe  del  cuadro,  que  no  era  cuadro, 
según  los  diseminados  soldados  que  lo  formaban, 
se  le  concediera,  como  soldado  veterano,  dar  las 
voces  de  mando  en  su  ejecución,  al  desprenderse 
la  chaqueta  que  daba  al  Sargento,  en  un  momento 
de  distracción,  admirando  todos  la  entereza  de 
este  valiente,  rápido  como  relámpago,  corrió  ha- 
cia el  caballo  que  los  centinelas  no  observaron, 
y  cuando  éstos  salidos  de  su  sorpresa  intentaron 
atajarle  el  paso  ya  había  saltado  sobre  el  parejero 
en  carrera  hacia  el  monte,  sin  ser  alcanzado  por 
balas  de  recortados  ó  carabinas.  La  mayor  parte 
de  los  de  caballería  tropezaba  con  mirones,  que 
parecían  estar  en  el   secreto   de  abrir  cancha  al 
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que  el  pueblo  quería  salvar,  estorbando  á  los  per- 
seguidores. 

De  esta  suerte  escapó  del  banquillo  el  que 
desconfiaba  de  la  amistad,  y  sin  embargo,  fué  el 
amigo  de  última  hora  quien  le  salvara  la  vida  ex- 
poniendo la  suya. 

El  bravo  veterano  de  Salta  y  Tucumán,  San- 
tiago Neirot,  burló  así  el  banquillo,  y  á  milagro 
del  Santo  de  su  nombre,  devoción  de  familia  y 
Patrono  del  pueblo  de  su  nacimiento,  atribuyóse, 
pues  que  la  inspiración  del  ardid  de  su  fuga  le 
vino,  cuando  hincado  y  absorbido  en  la  oración 
estaba  mirando  el  caballo  blanco  de  la  imagen, 
por  su  buena  madre  heredada. 


IV 


Pero  la  persecución  continuó.  El  irrascible 
Coronel  no  era  hombre  de  dejarse  burlar  por  nin- 
gún santiagueño,  ni  creía  en  otros  milagros  que 
en  el  de  su  facón.  Sabiendo  que  el  amor  á  la  fa- 
milia era  su  virtud  predominante,  perseguíale  á 
sol  y  á  sombra  rodeando  el  rancho  de  espías. 

Algunos  años  pasaron.  Suponiendo  el  deser- 
tor estaban  cansados  de  buscarle  entre  enmaraña- 
dos mistóles,  atraído  por  el  imán  irresistible  del 
cariño,   cierta   obscura  noche  que  rondaba  la  ni- 
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dada,  á  galope  tendido  salió  un  felón  de  los  que 
pastoreaban  sin  resultado  á  la  irresistible  semi- 
viuda.      :-./:,:■:-    -  ,  ■  -  v.;-.i..: 

Vuelto  á  caer,  por  segunda  vez  fué  condena- 
do á  muerte.  Lo  más  granado  de  la  sociedad  de 
Santiago  se  desgranaba  en  pedidos,  comisiones 
y  empeños.  Señoras  de  familias  tan  principales 
cual  las  de  Navarro,  Rueda,  Iznardy,  Santillán, 
Achával,  Iramain,  Ibarra,  Alcorta,  Gondra,  Ca- 
rranza, Taboada,  Olaechea,  Gallo,  Gorostiaga, 
Vieyra,  Frías,  Orgaz,  Lascano  y  Unzaga,  vol- 
vían desairadas. 

— De  esta  no  escapa  el  desgraciado, — murmu- 
raban sus  amigos.  No  hay  ya  esperanza  de  sal- 
varse, ni  en  malacara  ó  plateado  tan  ligero  como 
el  del  apóstol  de  España. 

Habían  apartado  de  los  alrededores  todo  ani- 
mal de  cuatro  patas,  excepto  el  que  tal  parecía, 
ordenando  la  bárbara  ejecución  del  veterano  de 
la  Ciudadela.  El  último  caballo  que  partió  á  esca- 
pe fué  el  propio  que  á  la  Estancia  del  vecino  más 
influyente,  despacharan  en  su  busca,  tentando  el 
postrer  empeño.  - 

—  ¡Pero,  /Coronel, — detcía    éste  ;— no    es    el 
modo  de  atraerse  popularidad,  ni  es  posible  fu- 
silar á  este  soldado  de  injusta  sentencia,  por  de- 
más prescripta.  Usted  no  debe  recibir  lecciones  de 
humanidad  de  un  infeliz  paisano  que  ofreció  su 
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vida por  la  del  amigo.  Y  en  este  sentido  insistía 
tocando  sus  nobles  sentimientos. 

Encontrábase  ya  algo  quebrantado  ante  repe- 
tidas súplicas  de  tanta  belleza  santiagueña,  y  a 
media  noche,  al  sonar  la  primera  del  año  de  la 
Independencia,  rendido  al  fin  y  fatigado  por  tan- 
tos empeños,  se  ablandó  el  jefe  un  poco. 

,  — Bueno  amigo  ; — contestó  medio  retobado 
— concederé  á  la  amistad  lo  que  me  había  propues- 
to no  ceder  y  de  este  modo  seguirá  la  relajación 
de  la  disciplina,  y  sin  ella  no  hay  ejército  posi- 
ble!... 

Vi 

Bien  se  ha  dicho  que  un  grande  amigo  es  en 
la  vida  la  más  grande  dicha,  pues  que  ese  sublime 
afecto  desinteresado  que  tanto  conforta  y  sostie- 
ne, ese  otro  yo  en  el  que  encuentra  el  hombre  su 
complemento  y  prolongación,  hace  que  la  amis- 
tad de  dos  hombres  de  bien,  sea  el  vínculo  más 
fecundo  en  bellos  frutos.  Los  sencillos  vecinos  de 
aquella  árida  zona  en  que  naciera  el  primer  Ge- 
neral que  habló  en  quichua  é  inglés,  Taboada, 
pocos  dados  eran  á  lectura  de  clásicos  y  nada  sa- 
bían de  Tirteo  y  Pritóo,  Aquiles  y  Patroclo,  Pe- 
lópidas  y  Epaminondas,  pero  sí  sabían  de  amistad 
que  más  sincera  se  usaba  en  aquellos  tiempos 
menos  falaces.  I 
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En  la  celebrada  fábula  de  Pacubio,  ignoraba 
Rey  quién  de  los  dos  era  Orestes,  y  Pilades  decía 
que  él  era,  para  morir  en  su  lugar,  y  Orestes  ase- 
guraba él  era  el  verdadero.  Aplaudían  los  espec- 
tadores siendo  fingido,  y  comentando  esto  Cice- 
rón agrega :  ¿  qué  harían  si  fuese  cierto  y  nó  pura 
comedia? 

Llorar!  como  lo  hicieron  sencillos  corazones 
emocionados  por  espectáculo  semejante,  pero  real 
aquí.  El  corazón  humano  palpita  por  los  mismos 
sentimientos  generosos  bajo  toda  latitud,  y  lágri- 
m.as  sinceras  fueron  el  mejor  aplauso  á  noble  ab- 
negación. 

Tan  seguro  quedaba  Iramain  de  que  su  ami- 
go no  le  dejaría  en  la  estacada,  como  Neirot  de 
que  éste  su  compadre  dejariase  colgar  en  su  reem- 
plazo. Vencido  por  tanta  hidalguía,  el  enérgico 
Tefe  de  la  reserva  en  Santiago,  á  pesar  de  su  om- 
nímoda autoridad,  no  consiguió  contrariar  la  vo. 
luntad  unánime  del  pueblo  de  Santiago. 

¡Amistad!  ¡amistad!  bendita  seas  aún  en 
época  de  versatilidad  que  si  todos  desean  tener  un 
buen  amigo,  pocos  muy  pocos  son  los  que  se  con- 
sagran á  ser  verdaderos  amigos! 

Si  el  culto  á  la  amistad  fuera  más  verdadro, 
el  amor  de  los  hombres  convertiría  la  tierra  en 
un  paraíso. 


Una  santa  argentina 

(TRADICIÓN  DE  LA  ÉPOCA  DEL  VIRREY  ARREDONDO) 


¡  Santa  y  limeña  !  Preciso  se- 
rá que  lluevan  flores. 


¡Era  una  santa!  Cuántos  como  nosotros  oye- 
ron :   « j  murió  en  olor  de  santidad ! » 

Por  el  mismo  caminito  que  el  año  1745,  en 
pesada  carreta  tucumana  llegara  de  Córdoba  la 
abadesa  Ana  Arregui  á  fundar  el  primer  monas- 
terio en  ésta,  cuarenta  años  después  y  á  paso  de 
muía,  venía  desde  Salta  la  señora  Alquizalete,  á 
levantar  una  capilla  á  Santa  Lucía,  protectora  de 
ciegos  caminantes.  A  pie  y  descalza,  desde  la  re- 
gión de  los  mistóles,  se  había  adelantado  á  esta 
última  doña  María  Antonia  de  la  Paz  y  Figueroa, 
caritativa  y  santiagueña  de  nacimiento,  funda- 
dora de  la  santa  Casa  de  Ejercicios  y  de  otras 


w^? 
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muchas  obras,  que  á  los  cien  años  proyectaban 
destellos  luminosos  entre  nosotros. 

Las  tres  piadosas  peregrinas  llegaron,  suce- 
sivamente, á  arrodillarse  á  la  puerta,  sin  umbral 

todavía  de  la  primera  iglesia  (Piedad),  á  la  en- 
trada de   esta  ciudad,   que  tal  sentimiento  y  no 

otro,  les  traía,  implorando  al  santo  de  su  devo- 
ción alcanzar  por  su  intermedio,  el  mejor  resulta- 
do de  lo  que  se  proponían.  Es  fama  que  la  última 
tuvo  allí  presentimiento  de  su  éxito.  A  la  derecha 
del  cancel  se  lee,  en  su  lápida  ennegrecida :  «La 
memoria  del  justo  jamás  perecerá»,  y  como  el 
más  exacto  cumplimiento,  á  los  ciento  setenta  y 
seis  años  del  nacimiento  de  sor  María,  se  remue- 
ve su  memoria  y  sus  virtudes  por  elevar  á  la  corte 
celestial  tan  beatífica  misionera  de  caridad. 

La  mitad  al  menos,  de  las  familias  de  Santia- 
go, resultan  con  ella  emparentadas,  y  pues,  que 
no  es  solo  por  el  barrio  de  la  Concepción  donde 
buenas  obras  dejó,  tradicionamos  lo  que  hasta 
nosotros  ha  llegado  á  su  respecto.» 

El  cosmopolitismo,  que  como  creciente  ola 
avasalladora  todo  lo  invade,  y  evoluciona  en  usos 
y  costumbres  patriarcales,  va  esfumando  éstas, 
ya  como  nubes  que  se  desvanecen.   Entre  otros 

recuerdos,  surje  el  de  la  reunión  en  la  antigua 
Casa  Rectoral,  platicando  al  rededor  del  Cura  sus 
viejos  convecinos,   sobre  lo  que  de   sus  abuelos 
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oyeron,  y  los  contertulianos  de  todas  las  noches 
en  la  botica  de  la  esquina,  en  cuyas  murmuracio- 
nes de  barrio,  extraño  no  era  se  aplicara  cataplas- 
ma ó  sinapismo,  que  levantaba  ampolla  mayor 
que  los  confeccionados  por  el  mancebo  de  la  far- 
macia. Dentro  de  poco  cumplirá  un  siglo  la  botica 
de  Amoedo,  decana  de  todas.  Donde  se  abrió  en 
t8i8,  continúa  tan  acreditada  por  el  padre  como 
por  el  hijo,  pues  ni  por  equivocación  despacha- 
ron envenenado  alguno.  Allá  por  el  año...  que  no 
queremos  precisar,  pues  no  es  cosa  de  sacar  á  luz 

á  cada  rato  los  muchos  que  nos  agobian,  concla- 
ve completo  congregado  había  cierta  noche  de 
garúa  y  mucho  frío.  En  intrincada  y  fervorosa 
discusión  seguían  encaprichados  don  Ramón  Mo- 
rado poquito  de  cuerpo  y  de  espíritu,  y  un  viejo 
perulero,  que  maltrecho  por  sus  arrias  de  tierra 

adentro,  ubicárase  en  la  carpintería  de  Márquez, 
á  los  fondos  del  portugués  Barbosa  y  desapareci- 
do en  la  polvareda  de  Caseros.  -  - 

— Ustedes  los  porteños,  son  muy  engreídos 
— decía — y  jactanciosos  en  todo,  y  después  de  tan- 
to cacarear  ninguno  se  ha  ido  al  cielo  hasta  ahora, 
que  yo  sepa-  Nosotros,  más  pacatos  y  callandi- 
tos,  sin  tanto  fantasear,  sí  hemos  dado  más  de 
un  santo,  y  con  solo  San  Francisco,  Santa  Rosa 
y  Santo  Toribio,  podemos  tapar  la  boca  á  todos 


—    120  —  \ 

esos  santulones  que  se  andan  comiendo  los  san- 
tos, sin  producir  cosa  buena.  ¡ 
— Vamos  por  partes,  vecino — replicaba  con 
parsimonia  don  Ramoncito  el  petizo — pues  si  des- 
taramos cuentas,  no  suman  los  de  ustedes  más 
santos  que  nosotros.  Toribio,  el  de  la  esquina, 
vino  de  España  arzobispo  y  santo,  como  Solano. 
Este  predicador  del  Alto  Perú,  tanto  de  ustedes 
como  de  nosotros  resulta,  pues  más  evangelizó 
en  la  vasta  región  argentina,  y  en  cuanto  á  la  se- 
ñorita de  Flores  (Isabel)  luego,  Santa  Rosa  H* 
Lima,  si  los  hijos  de  esta  América,  siempre  ga- 
Inntes  (que  de  hidalgos  españoles  viene),  la  pro- 
clamaron patrona  por  bonita,  recuerde  la  excla- 
mación del  pontífice  Máximo  Clemente  IX : 
« i  Limeña  y  santa,  preciso  será  lluevan  rosas ! » 

—  ¡Y  rosas  llovieron! — contestó  el  perulero. 

—  ¡Pásemelas  para  olerías,  que  también  entre 
nosotros  murieron  en  olor  de  santidad  el  beato 
Bolaños,  brazo  derecho  de  San  Francisco  Solano  ; 
el  mártir  en  Yapeyú,  jesuita  González,  que  asae. 
tado  y  cortada  la  cabeza,  al  quemarle,  refulgía 
sm  derretirse   entre   llamas,   la   santa  imagen  de 

la  Asunción  (plata  maciza),  que  de  su  pecho  no  se 
apartaba,  desde  que  de  la  capital  del  Paraguay 
salió  á  predicar  entre  las  riberas  del  Uruguay, 
Santos  eran  también... 

En  esto  entró  nuestro  padrino  de  pila,  don 
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Víctor  Silva,  Cura  de  la  iglesia  de  enfrente,  é 
impuesto  de  la  controversia,  punto  y  coma  puso 
á  la  de  ambos  contrincantes,  refiriendo  con  su 
mesurada  y  suave  palabra  lo  que,  con  otras,  más 
ó  menos  equivalentes,  recordamos  después  de  cin- 
cuenta años. 


II 


— Paz  y  concordia  entre  los  príncipes  cristia- 
nos, que  los  cielos  son  muy  espaciosos  y  todos  ca- 
ben. Nos  preocupamos  tan  poco  de  lo  de  casa, 
aunque  la  caridad  bien  entendida  empieza  por 
casa,  que,  de  puertas  adentro,  ni  de  santos  sabe- 
mos— decía. — Miren  ustedes :  yo  no  la  he  alcan- 
zado, pero,  viejos  vecinos  de  este  barrio  cuentan, 
que  la  fundadora  de  esa  Casa  á  la  otra  cuadra, 
santa  era,  y  tan  altas  virtudes  y  tan  buenas  obras 
reunía,  que  escalera  para  ascender  á  lo  más  alto 
se  formó  sin  duda.  Sembrándolas  á  puñados,  vino 
recorriendo  ciudades  y  villorrios,  en  Silípica,  So- 
concho,  Salavina,  Aneaste,  Jujuy,  Salta  y  Tucu- 
mán.  La  Rioja,  Santiago  y  Catamarca,  Córdoba, 
Buenos  Aires  y  luego  Montevideo,  donde  fundó 
casa  de  esta  sucursal. 

Bella,  joven,  de  ingenio  y  espíritu  de  bondad 
infinita,      ¡sí  la  rodearían  seducciones  antes  de 
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abandonar  las  comodidades  del  hogar  paterno! 
El  número  de  sus  loables  acciones  podían  contar- 
se por  el  de  sus  días,  y  de  méritos  propios  basta 
y  sobra  con  los  alcanzados  en  ese  refugio,  para 
decir  en  verdad:  ¡Era  una  santa!  Cuántas  al- 
mas se  abrieron  ó  se  fortificaron  en  la  fe,  allí 
donde  ejemplos  y  palabras,  imágenes  y  pláticas, 
todo  inspiraba  devoción  y  recogimiento.  De  San- 
tiago salió,  y  de  la  celda  misma  en  que  á  San 
Francisco  Solano  se  recuerda,  rogando  la  hiciera 
digna  de  seguir  descalza,  la  huella  de  sus  sanda- 
lias, llegando  casi  exánime  á  la  iglesia,  donde  re- 
posan hoy  sus  restos,  reconocidos  por  el  trozo  de 
algarrobo,  su  báculo  y  única  almohada. 

Muchos  años  se  oía  desde  el  alba  el  chirrido 
de  la  carretita  limosnera  que  ella  misma  guiaba, 

rodando  entre  pantanos  y  arenales  de  suburbios, 
y  en  las  afueras,  por  quintas,  chacras  y  estancias, 
recogiendo  donaciones  en  especie,  de  pobres  gen- 
tes del  campo,  tan  generosas.  Se  había  impuesto 
ir  en  busca  del  humilde  gaucho  desheredado,  y 
edificar  refugio,  para  que  lugar  y  ocasión  hubiere 
de  oír  palabras  de  verdad  y  consuelo  que  confor- 
tan en   los  sufrimientos.   Jamás  desanimó,   y  en 

idas  y  venidas,  al  través  de  contratiempos  sin  fin, 
logró  levantar  esa  casa,  donde  hace  ciento  veinte 
años  se  dan  ejercicios  espiritualeb.  Impulísada 
por  la  más  viva  fe  y  amor  al  prójimo,  enseñó  con 
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su  ejemplo  lecciones  vivas  de  caridad,  practicán- 
dola á  vista  de  todos. 

Desde  1772  se  preocupaba  de  aquellos  que 
quisieren  recogerse  (en  un  estreacto  á  las  faenas 
cotidianas),  meditando  sobre  los  remedios  del  al- 
ma. Cuando  el  Obispo  Malvar  le  concedió  licen- 
cia para  formar  la  comunidad  de  Hermanas  del 
Divino  Salvador,  en  la  esquina  Independencia  y 
Chacabuco,  abrió  allí  el  primer  retiro. 

Requiriéndose  muy  luego  mayor  espacio,  be- 
nefactores que  nunca  faltaron  en  la  ciudad  de  las 
beneficencias,  como  Pavón,  Albertín,  Rodríguez, 
secundaron  sus  propósitos,  donando  el  terreno,  y 
con  la  limosna  día  á  día  recolectada,  en  quince 
años,  pudo  el  de  1795,  inaugurar  edificio  propio, 
donde  abren  sus  puertas  á  cuantos  en  sus  pacífi- 
cos claustros  buscan  un  consuelo,  nunca  negado 
al  alma  del  creyente... 


III 


Era  el  canónigo  Silva  discípulo  aventajado 
del  sabio  doctor  Alcorta,  en  cuya  aula  codeábase 
con  otros  tan  sobresalientes,  como  los  Domín- 
guez,  Guido,   Frías,   Fernández,    Cuenca,   Pérez, 

Irigoyen  (Fermín),  Obligado,  Caffarot  y  Balear- 
ce,  poeta  en  cuya  dulce  lira  vibraron  notas  ins- 
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piradas  á  la  consagración  del  virtuoso  sacerdote. 

No  tardó  la  ocasión  de  poner  en  práctica  las 

lecciones  que  de  tan  ilustre  médico  filósofo  reci^ 

biera,  y  así  como  el  maestro,  á  sol  y  á  sombra 

recorría  el  barrio  cerrando  heridas  en  la  negra  no- 
che del  año  40,  el  piadoso  médico  de  almas  cerra- 
ba heridas  que  no  sangran. 

De  los  viejos  vecinos  del  barrio  de  la  Concep- 
ción, por  tantos  años  contertulianos  en  la  renom- 
brada botica  de  Amoedo,  más  fácil  sería  enume- 
rar los  que  en  distintas  épocas,  desde  el  año  1818, 
dejaron  de  echar  su  cuarto  de  hora  de  palique, 
primero  con  el  padre,  luego  con  su  hjo  (don  Ra- 
fael), quien,  á  pesar  de  sus  años,  sigue  regen- 
teándola con  la  honorabilidad  del  padre  que  la 
fundó.  Los  más  inmediatos,  como  don  Feliciano 
Cavia,  don  Francisco  Rincón,  Udaquiola,  el  be- 
nefactor señor  Areco — ricos  estancieros  del  Sur — 
médicos  como  los  cuatro  Cuenca,  del  Arca,  Ma- 
laver,  contadores,  Leloir,  Aldama,  Goyena,  Vi- 
vas y  Marín,  Casavalle,  Jurado,  Cárdenas,  Flores, 
Morado,  García  Zuñiga,  García  del  Molino,  y 
más  notables  del  barrio,  en  un  siglo  cambiaron  su 
palabra,  recibiendo  tantos  remedios  de  botica,  co- 
mo del  alma,  expandida  en  el  seno  de  la  más  sin- 
cera amistad.  i 

Y  ampliando  la  narración  del  canónigo  Silva, 
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agregaremos  que,  clarovidente  se  denominaría 
hoy,  á  la  que,  á  raiz  de  la  expulsión  de  los  jesuí- 
tas, profetizó  su  regreso,  que  á  pesar  de  la  oposi- 
ción del  rey  de  España,  de  Rivadavia  y  de  Rozas, 
se   realizó   en   diversas   épocas. 

Recuérdase  entre  otras  varias  ésta  su  profe- 
cía :  «De  regiones  lejanas  vendrá  una  legión  de 
rubios,  poniendo  todo  bajo  sus  banderas.  Pero 
con  la  ayuda  de  Nuestro  Señor  serán  expulsa- 
dos», cuya  realización  cumplió  un  siglo  el  12  de 
Agosto  de  1906.  r 

En  apuros  se  encontraba  cierto  honrado  alca- 
balero, y  atribulado  había  salido  al  balcón  aspi- 
rando las  primeras  brisas,  que  desde  el  río  pene- 
traban por  la  tortuosa  y  angosta  calle  Indepen- 
dencia, cuando  pasaba  picaneando  los  dos  flacos 
y  entecos  bueyecitos  de  su  castillo  sin  toldo,  y 
gritándole  desde  el  pértigo,  al  verle  tan  compun- 
gido: 

— «No  se  aflija  hermano,  que  más  que  llave 
de  oro  que  no  siempre  abre  toda  puerta,  valen  las 
influencias  y  súplicas  de  los  buenos.  Visite  á  don 
Fulano,  Zutano  y  Mengano,  que  yo  voy  á  rezar 
para  que  salga  bien  del  trance  que  le  melancoli- 
za». Y  llave  de  oro,  envuelta  en  oraciones,  devol- 
vió la  tranquilidad  al  atribulado,  saliendo  bien  del 
pantano   en  que   la   maledicencia  le   sumergiera. 
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¡Cuántas  veces  una  esperanza  á  tiempo  es  el  me- 
jor confortativo ! 

Admirando  en  nuestra  última  visita  á  la  Casa 
de  Ejercicios  el  precioso  Altar  de  la  Virreyna,  se 
nos  refirió  este  origen  de  su  procedencia.  En  otra 
de  sus  matinales  incursiones,  paró  frente  á  la  igle- 
sia de  la  Piedad.  Compungido  y  lloroso,  todo  cu- 
bierto por  el  polvo  del  camino,  hincado  y  rezando 
en  la  misma  puerta  sin  umbral,  donde  ella  se  arro- 
dilló á  la  entrada  á  esta  ciudad,  tropezó  con  un 
anciano,  en  ferviente  oración.  Sorprendido  éste 
por  el  bondadoso  acento  que  cual  brisa  acaricia- 
dora trajera  á  su  oido  estas  palabras,  llenas  de 
suavidad  y  dulzura :  «No  se  aflija,  hermano,  vaya 
con  Dios,  que  El  y  mi  Manuelito  han  de  sacar 
con  bien  al  inocente.  Confíe  en  éste  (señalando  el 
nicho  del  Niño-Dios,  que  todos  los  sábados  pa- 
seaba limosneando).  Me  voy  á  poner  á  rezar  por 
usted». 

Nada  menos  era  un  virrey  destituido  que  del 
Perú  venía,  citado  á  juicio  de  residencia  ante  la 
corte  de  Madrid.  La  justicia  tarda,  pero  al  fin 
triunfa,  y  ese  pariente  de  San  Francisco,  don  Ma- 
nuel Márquez  de  Guirior,  que  resultó  más  limpio 
que  patena,  virrey  de  Granada  y  del  Perú,  ca- 
lumniado por  el  inicuo  Areche,  visitador  de  real 
hacienda,  aunque  inocente,  no  pudo  regresar  á 
Lima,  que  á  los  más  fuertes  quebrantan  sinsabo- 
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res.  La  noticia  de  su  inculpabilidad  arribó,  jun- 
tamente  con  la  de  su  muerte  (igual  sucedido  que 
el  del  Canónigo  Maciel)  y  cuando  la  ex-virreyna 
viuda  resolvió  regresar  á  Bogotá,  en  memoria  de 
lo  mucho  que  le  había  consolado  la  profecía  de 
sor  María,  primera  palabra  que  oyera  en  ésta, 
envió  el  altar  de  su  Oratorio  particular  para  la 
Casa  de  Ejercicios,  cuya  fábrica  adelantaba. 


IV 


Y  sin  duda,  que  ésta  fué  su  grande  obra,  á 
milagro  considerada,  pues  que  en  época  de  tanta 
pobreza,  no  solo  sin  auxilio  oficial,  sino  hasta 
con  oposición  de  unos  y  desdén  de  otros,  quedó 
fundada  bajo  el  mismo  reglamento,  que  ciento 
diez  años  há  rige  con  la  la  casa  de  recogidas,  por 
que  han  pasado  más  de  veinte  mil  almas  reconci- 
liadas en  la  virtud.  La  iluminada  le  llama  la  tra- 
dición, y  de  tan  ilustre  abolengo  era  María  An- 
tonia de  la  Paz  y  Figueroá,  que  en  vísperas  de 
su  consagración  en  los  altares,  la  mayor  parte  de 
la  antigua  sociedad  de  Santiago,  la  forman  sus 
deudos:  Olaechea,  Alcorta,  Achával,  Frías,  Bor- 
ges,  Gorostiaga,  Gallo,  Iramain,  García,  Ocam- 
po,  Taboada,  Bedoya,  Santillán,  Pinto,  apenas 
resta  santiagueñita  buena  que  no  resulte  sobrina 
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lejana,  ya  que  no  deje  hijas,  sino  de  espíritu. 
Hasta  el  mismo  fundador  de  la  ciudad  de  Esteco 
se  cuenta  en  su  ascendencia.  De  más  subidos  qui- 
lates que  la  virtud  entre  cristales,  guardada  en 
celda  cerrada  y  sellada,  estimamos  la  que  entre 
peligros  cruza  zarzales  del  camino,  prosiguiendo 
misión  de  caridad,  sin  renunciar  al  mundo,  que  en 
él  se  encuentran  los  vicios  á  combatir.  Sor  María 

frecuentaba  cárceles,  cruzando  barrios  de  mala 
fama,  sin  abandonar  en  el  triste  y  frío  aislamien- 
to que  hunde  más  y  más  á  la  mujer  caída.  Así  am- 
bas virtudes  forman  la  aureola  de  esta  nuestra 
santa  compatriota,  que  orilló  vía  resbaladiza  sin 
vacilar,  apoyándose  como  báculo,  en  la  Cruz  que 
á  todos  sostiene,  y  esparciendo  en  el  claustro  con 
el  vivo  ejemplo  de  su  caridad,  el  perfume  de  su 
alma,  cual  esencia  que  alienta  á  lo  bueno.  Muchas 
obras  dejó,  pero,  sobre  todas,  y  la  de  más  bené- 
ficos resultados,  esta  Casa  de  Ejercicios  levanta- 
da con  limosnas  que  personalmente  recolectaba, 
sin  auxilio  oficial  hasta  hoy,  y  donde  tantos  miles 
de  personas  fueron  socorridas,   sin  gravamen  de 

nadie.  Más  de  treinta  mil  niños  deben  su  prime- 
ra educación  al  asilo,  dentro  el  que  falleció  su 
fundadora,  en  olor  de  santidad  el  8  de  Marzo 
de  1799. 

Del  barrio  de  la  Concepción  solían  con  des- 


den  hacer  referencia  algún  cronista  de  otros  an- 
durriales, pero  nó  recordar  que  él  fué  santificado 
con  la  presencia  de  la  bienaventurada  argentina, 
cuyas  obras  de  caridad,  después  de  cien  años,  la 

conmemoran  digna  de  beatificación.  Comprobando 
que   de   esa   parroquia,    de   Buenos   Aires,    de   la 

RepúbKca  toda,  ha  traspasado  sus  fronteras,  la 
fama  de  su  excelsa  virtud,  al  salir  del  nuevo  edi- 
ficio en  ensanche,  encontramos  la  beata  portera, 
traduciendo  del  inglés  páginas  impresas  en  Lon- 
dres, que  ya  en  Roma  y  en  Francia,  en  El  Estan- 
darte de  la  mujer  fuerte,  Juárez,  Peramas,  Ver- 
gara,  jesuitas  que  habían  presenciado  en  Córdoba 
la  vida  y  milagros  de  Marta  Antonia  de  San  José, 
publicaron,  antes  que  se  hubiese  dado  á  la  estam- 
pa la  menor  biografía  de  esta  santa  compatriota. 
¡Bien  platicaba  el  virtuoso  canónigo  doctor 
don  Víctor  Silva,  que  tratándose  de  cosas  dentro 
de  casa,  ni  las  más  santas  nos  preocupan !  ¡  Hasta 
hoy  en  el  olvido,  que  es  una  segunda  muerte,  el 
paso  de  tan  meritisima  benefactora,  por  calles 
donde  alumbran  aún  resplandores  de  su  hermosa 
alma,   tan  llena  de  abnegación! 


N.  B. — Impresa  esta  tradición,  nos  llega  noticia  de 
Roma,  (por  el  señor  Ministro  Argentino  ante  la  Santa 
Sede)  haberse  aprobado  el  expediente  de  beatificación  de 
María  Antonia  de  la  Paz  y  Figueroa,  presentada  pcw 
nuestro  Prelado. 


Víctor  el  burlón 


Dá  á  la  pluma  misión  más 
noble  que  la  de  burlarte  de  tus 
semejantes!  ^<; 


No  somos  de  los  que  gozan  en  reir  del  próji- 
mo, ni  aplaudimos  la  sátira  que  generalmente  ri- 
diculiza sin  enseñar,  exponiendo  faltas  y  defec- 
tos, bien  que  de  otros  mayores  adolezca  frecuen- 
temente el  que  los  señala.  La  critica. enmienda  en- 
caminando. La  sátira  zahiere  ridiculizando.  Las 
heridas  de  amor  propio  son  las  más  ^tardías  en 
cerrar.  No  es  sólo  el  Vizconde  de  Chateaubriand 
quien  confiesa  nunca  le  hizo  feliz  el  escritor  que 
malgasta  su  talento  pretendiendo  hacer  la  deli- 
cia de  necios,  al  festejar  imbéciles.  Con  pena  ol- 
mos al  crítico  Martínez  Villergas,  que  llegaba  al 
fin  de  sus  días  sin  tener  un  amigo.  La  había  cru- 


zado  criticando  á  todo  el  mundo,  decapitando 
moros  y  cristianos,  así  en  España  como  en  La 
Habana  ;  en  Méjico,  en  «El  Moro  Muza»,  y  entre 
nosotros,  con  el  condimentamiento  sin  salsa  de 
«Antón  Perulero».  Es  el  resultado  natural  de  los 
que  atraviesan  la  vida  silbando  alegres  la  solfa  de 
la  burla.  Los. heridos  y  maltrechos  forman,  al  fin, 
regimiento. 

El  ridículo  mata,  pero  no  enmienda.  ¡Qué 
confianza  puede  inspirar  el  burlón  de  oficio,  dis- 
puesto siempre  á  sacrificar  el  mejor  amigo  por  un 
chiste!  Cuan  lejos  se  hallan  esos  tales  de  los  dis- 
pensadores del  buen  humor,  que  provocan  la  risa 
abierta,  sana,  espontánea,  festiva,  granito  de  sal, 
dulzor  de  la  vida!  Pretender  alegrar  las  horas 
con  la  ironía  picante  é  irrascible,  que  apenas  en- 
cubre la  punta  de  saeta  envenenada,  misión  muy 
distinta  es  á  la  antigua  máxima :  «Corregir  las 
costumbres  deleitando». 

«Víctor  el  burlón»,  así  apodado,  no  porque 
naciera  en  la  burlonería  andaluza,  cuna  de  toda 
exageración,  sino  porque  pasó  sus  días  inventan- 
do burlas,  concluyó  en  la  venganza  que  provo- 
caba. Así  termina,  por  lo  regular,  el  burlón,  víc- 
tima de  su  envenenado  gracejo ! 

Sin  alejarnos  de  nuestro  barrio,  ni  salir  de 
una  misma  cuadra,  recordamos  haber  oído  de  él 
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las  siguentes  hazañas :  Cierto  día,  que  acompa- 
ñaba al  general  Mansilla,  (padre),  saliendo  del  an- 
tiguo «Café  de  Catalanes»,  como  se  sintiera  éste 
de  pronto  descompuesto,  frente  la  puerta  del  es- 
trecho y  oscuro  pasadizo  (escape  de  coristas  y 
«primo-donos»  del  viejo  Teatro  Argentino),  en- 
tró apurado.  Esperando  á  la  puerta  Víctor,  que 
por  la  nerviosidad  de  su  temperamento  y  locuaci- 
dad intermitente  no  podía  pasar  un  momento  sin 
idear  travesuras,  que  aún  durmiendo  proyectaba, 
ocurriósele  amarrar  las  anillas  de  ambas  hojas, 
repiqueteando  con  el  llamador  y  poniendo  pies  en 
polvorosa.  Mientras  la  casera  forcejeaba  por  abrir 
la  puerta,  sin  conseguirlo,  hízole  dar  vuelta  cierto 
olor,  no  de  rosas,  aunque  ya  tras  una  hermosa. 

Rozas  caracoleaba  el  corcel  de  guerra  del  futuro 
contendor  en  el  Combate  de  Obligado.  ¡Puede 
suponerse  la  situación  sin  salida,  y  el  apuro  en 
que  dejara  al  pulcro  General! 


II 


Era  don  Evaristo  P.,  alto",  grueso,  cejijunto 
y  reposado,  asiduo  devoto  de  la  Merced,  donde  a 
sol  y  á  sombra  seguía  no  tan  solo  la  «Salve»  los 

sábados,  sino  el  rosario  entero  todas  las  noches, 
en  su  vecina  iglesia.   Hombre  intachable  y  hón- 
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rado  de  una  pieza  enchapado  á  la  antigua,  corre- 
dor preferido  de  casas  tan  principales  como  las 
de  Llavallol,  jamás  por  una  cuenta  llamaron  dos 
veces  á  su  puerta,  aunque  sí  muchas  llamaron  dos 
y  aún  sin  llamar,  salía  á  escape,  en  auxilio  de  me- 
nesterosos, llevando  su  dinero,  su  caridad,  y  lo 
que  valía  más,  su  espontánea  asistencia  personal. 

Tan  de  pronto  trasponía  el  alto  umbral  de  su 
ancha  puerta,  que  hasta  en  cabeza  asomaba,  pero 
nunca  sin  su  inseparable  pañuelo  de  seda  colora- 
do, en  la  mano.  Sabían  todos  los  pobres  de  mu- 
chas cuadras  á  la  redonda,  que  en  el  nudo  nunca 
faltaba  un  peso,  siendo  de  los  benefactores  que 
daban  cuanto  tenían,  y  á  veces,  aún  lo  que  no  te- 
nían. Otra  inveterada  habitud  se  le  había  pegado 
irremisiblemente :  al  menor  roce  en  postes,  es- 
quinas ó  ventanas  «voladas»,  como  las  de  su  casa, 
daba  un  paso  atráá,  limpiándose  con  el  pañuelo 
á  cuadros.  Observado  por  el  pifión  del  barrio,  co- 
miendo en  el  «Café  de  Catalanes»,  (todavía  no  era 
de  Migoni),  apostó  almuerzo  de  trece  cubiertos, 
pues  como  entre  ellos  había  más  de  un  francés 
tenía  á  gracia  molestar  á  éstos,  invitando  en  vier- 
nes trece. 

— ¿A  que  llevo  reculando, — dijo, —  desde  la 
bocacalle  San  Martín  á  la  de  la  Paz,  toda  la  ace- 
ra, sin  que  lo  sospeche  ni  se  enoje,  el  tieso  vecino 
saludador  ? 
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Entablada  la  apuesta,  en  acecho  se  puso  á  la 
mañana  siguiente,  sobre  el  umbral  de  «Catala- 
nes», mentidero  público  de  la  época,  cuando  con 
el  grueso  bastón  puño  de  oro,  bajo  el  brazo,  en 
una  mano  el  sombrero  de  copa,  y  en  la  otra  el  in- 
menso pañolón,  pasaba  enjugando  su  relumbrosa 
calva.  Se  le  cruzó  en  media  vereda  Víctor,  inte- 
rrumpiendo el  paso  con  los  más  respetuosos  sa- 
ludos, palmeándole  cariñosamente,  (en  el  país  de 
la  palmadita),  al  ñnal  de  cada  frase,  y  deshacién- 
dose en  cumplidos,  cuya  ironía  ni  sospechaba  el 
buen  señor.  • 

— ¿Cómo  está,  usted,  señor  don  Evaristo? 
¿Cómo  lo  pasa  usted?  ¿Cómo  sigue  su  intere- 
sante salud? 

— Muy  bien  amiguito,  muchas  gracias. 

Y  daba  un  paso  atrás,  limpiándose,  según 
costumbre,   donde  le  habían  tocado: 

— Aquí  estábamos  comentando  con  los  com- 
pañeros su  beneficencia,  calculando  la  cantidad  que 
sumaría,  desde  que  vino  al  barrio,  pues  apenas 
hay  pobre  ó  necesitado,  que  no  esté  agradecido 
á  su  generosidad.  ^  í1;^ 

Y  volvía  á  tocarle  Víctor,  á  dar  otro  paso  á 
retaguardia  don  Evaristo,  y  á  pasarse  el  consabi- 
do pañuelo.  S-: 

— Que  la  mano  izquierda  ignore  lo  que  da  la 

derecha,  me  enseñó  don  Rufino  Sánchez,  desde 
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aquella  escuela  de  la  otra  cuadra.  Por  lo  demás 
no  apuntó  esa  cuenta. 

— Pues,  yo  no  apunto  otras  que  las  que  me 
vienen  á  cobrar  y  nunca  pago,  calculando,  no  lo 
más  rico  que  por  ellas  me  encuentro,  sino  cuan 
más  pobre  sería  de  haber  prestado  á  tantos  ami- 
gos de  mala  memoria,  que  de  tal  modo  olvidan 
la  hora  de  la  devolución,  á  punto  de  que  nunca 
llega  ésta,  perdiéndose  siempre,  el  préstamo  y  el 
amigo. 

Y  otro  paso  atrás,  nueva  repasada. 

— Pues,  mire  usted,  lo  que  es  á  mí,  señor  don 
Evaristo,  de  no  ser  una  que  otra  paliza,  á  la  que 
no  siempre  llego  á  sacar  el  cuerpo,  nunca  nie  han 
agradecido  ni  dado  nada,  ni  siquiera  cuando  estu- 
ve guardando  esta  puerta, — señalando  al  pasar  la 
de  anterior  aventura. 

Y  como  estribillo  inacabable,  dejaba  caer  la 
mano  sobre  el  brazo  de  su  interlocutor,  quien,  por 
costumbre,  daba  otro  paso  á  retaguardia,  sacu- 
diendo su  pañuelo.   Tantos  toques  y  retoques,  á 

más  de  una  docena  ascendieron,  de  una  á  otra 
bocacalle.  Por  la  vereda  de  enfrente,  larga  cola 
iba  extendiéndose  con  los  doce  apóstoles  de  Ja 
apuesta,   festejantes  de  la  cargosidad  del  burlón 

tan  charlatán,  los  que  al  llegar  al  poste  de  la  Mer- 
ced, (cañón  que  bala  en  boca,  subsiste  donde  lo 
tomaron  á  los  ingleses),  nutrido  palmoteo  y  aplau- 
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sos  celebró  el  triunfo  de  la  gracia,  sin  gracia,  con 
que  Víctor  burlaba  á  señor  tan  respetable. 

Y  como  éstas  eran  sinnúmero,  antes  y  des- 
pués de  la  campaña  del  Brasil,  donde  por  los  chis- 
tes, (sal  gruesa,  que  condimentaba  solo  en  fogo- 
nes de  campamento),  más  que  por  heroicas  haza- 
ñas, llegó  á  hilvanar  los  tres  galones  de  capitán ; 
terminaremos,  para  no  ser  tan  pesados  como  él, 
la  tercera  hazaña  en  una  misma  calle,  que  por  el 
barrio  de  las  Magdalenas  (detrás  el  Convento  de 
Mercedarios)  contaba  muchas  otras.  ^i 


in 


El  próximo  viernes  13,  trece  amigos  rodea- 
ban mesa  de  opíparo  almuerzo,  servido  en  el  lar- 
go y  angosto  salón  de  «Catalanes» !  Las  honras 
que  se  rasguñaron,  los  hombres  en  camisa  y  las 
mujeres  sin  ella  se  entremezclaban  con  los  toma- 
tes y  ajíes  en  la  ensalada  rusa,  en  mesas  donde 
posteriormente  pontificaba  el  tigre  Pizarro,  el 
capitán  Mentirola,  ó  el  célebre  Pepe  Heguerra, 
trágicamente  muerto  por  bromas  semejantes 

De  más  es  recordar  que  si  se  comió  bien  y  se 
bebió  rnejor,  se  mintió  por  los  codos,  exageran- 
do como  andaluces  de  cepa,  sin  ninguno  presente 

— Somos  trece ;  alguna  desgracia  va  á  suce- 
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der, — había  dicho  el  oficial  francés  que  al  levantar- 
se de  la  mesa  llamó  al  jactancioso,  diciéndole,  con 
más  gravedad  de  la  que  la  efervescencia  del  vino 
provocaba,  éstas  ó  semejantes  palabras :  i 

— Señor  don  Víctor:  he  oído  á  usted,  entre 
dos  brindis,  el  nombre  de  una  dama  que  estimo 
en  mucho.  Puede  que  usted  no  sepa  soy  su  corte- 
jo. Como  extranjero,  no  estoy  al  corriente  de 
ciertas  costumbres,  y  haciendo  poco  arribé,  eche 
anclas  ó  no  en  ese  puerto,  quisiera  saber  si  corro 
peligro  de  embicar  entre  ocultas  sirtes.  Usted  me 
entiende.  Si  gasto  inútiles  galanteos  en  quien  no 
merece,  ó  si  es  digna  de  toda  distinción  la  joven 
á  quien  he  sido  presentado. 

Medio  vidriosa  la  mirada,  y  algo  balbucean- 
te, contestó : 

— No  venga  á  aguar  la  fiesta,  á  echar  pelos 
en  la  leche.  Pero  ya  que  entre  espumas  de  cham- 
pañe  desliza  tal  confidencia,  debo  hablar  en  serio, 
— dijo  quien  pasó  toda  la  vida  en  broma, — acon- 
sejando á  usted  se  diga :  «Dónde  vas  corazón, 
volvete». 

— ¿Qué  quiere  decir  eso?  !     ' 

— Que  si  empieza  usted  á  marearse  y  para  la 
gente  de  mar,  los  mareos  en  tierra  producen  más 
fuertes  vendavales,  si  comienza  verdaderamente  á 
enamorarse  de  la  bella  de  la  calle  Esmeralda,  cuya 
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fama  tiene  cierto  viso  del  color  de  tan  hermosa 
piedra,  va  pisando  mal,  cambie  el  paso. 

— Lo  contrario  me  han  asegurado  dos  de  mis 
compañeros  de  mesa. 

— Entonces,  ¿qué  le  voy  á  decir?  El  Diablo 
ciega  á  los  que  quiere  perder.  ¿  Cuando  va  usted 
de  visita  á  esa  casa? 

— La  próxima  semana.  Me  hacen  el  honor  de 
recibirme  los  jueves  por  la  noche. 

— ¿A  qué  horas  acostumbra  llegar? 

—  j A  las  ocho! 

— Bien!  Al  toque  de  ánimas  en  San  Miguel, 
me  encontrará  usted  en  el  aposento  de  la  donce- 
lla. Y  dando  media  vuelta  se  escurrió. 

Aunque  incrédulo  el  marino,  siempre  sereno 
entre  tumbos  de  borrasca,  todo  encendido,  menos 
por  los  repetidos  brindis  que  por  tan  punzante 
saeta  trastabilló  un  momento  tambaleando,  sin 
caer. 

Era  Víctor  retacón,  grueso,  de  amplio  rostro 
rubicundo,  tan  ligero  en  el  andar  como  en  la  iro- 
nía de  su  contestación,  sonriente  siempre,  de  lo- 
cuacidad inagotable,  sin  tal  vez  mal  corazón,  pero 
sin  reflexionar  sobre  el  resultado  de  sus  bromas, 
por  demás  pesadas,  al  soltar  la  sin  hueso.  ¡En 
cuantas  ocasiones  comprobó  \q  d^ ;  «palabra  suel- 
ta, no  tiene  vuelta». 
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Y  seis  días  transcurrieron  sin  acordarse  Víc- 
tor de  la  sobremesa  ;  y  muy  preocupado  el  ánimo 
del  joven  marino,  á  medio  enamorar,  ó  enamora- 
do á  medias,  de  beldad  cuyo  buen  nombre  ras- 
guñaba alguno  por  despecho,  y  que  otros  ponde- 
raban como  la  virtud  en  persona. 

En  ambas  ocasiones  eJ  mayor  peligro  de 
inexperta  joven  está  en  su  propia  belleza.  Una 
sonrisa  inocente,  menos  es  seducción  de  coque- 
tería que  una  gracia  de  alma  buena. 

— Cosas  del  otro  jeves,  murmuraron  los  co- 
mensales ;  y  la  semana  pasaba.  ¡  Cuan  largas  son 
las  horas  de  espera,  para  quien  ama  con  sinceri- 
dad, si  la  duda  atormenta. 

El  jueves  llegó,  subiendo  uno  la  estrecha  y 
empinada  escalera,  y  descendiendo  el  otro,  preci- 
pitado á  la  eternidad  por  los  mismos  peldaños, 
que  poco  antes  habían  bajado  el  cadáver  de  Alva- 
rez,  los  falsos  y  traidores  amigos  que  allí  le  ase- 
sinaron. 

¡Fatal  era  aquella  escalerita,  (Esmeralda  nú- 
mero 13),  como  la  mesa  de  los  trece  amigos,  don- 
de hubo  un  traidor. 

¿  Qué  había  ocasionado  tan  sangriento  des- 
enlace ? 


¡-■5m-.:^_ 
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Mientras  las  niñas  de  la  casa  esperaban  vi- 
sitas en  la  sala  de  balcones  á  la  calle,  (antiguos 
altos  de  Lafranca),  penetró  Víctor,  ocultándose 
s»n  ser  visto  detrás  del  blanco  cortinaje  del  dor- 
mitorio, cuya  puerta  abría  frente  á  la  escalera. 
Al  salvar  el  último  escalón,  el  novio  en  proyecto, 
alcanzó  á  ver  prendiendo  un  cigarro  al  audaz  te- 
norio y  embozándose  en  su  capa,  dirigíase  á  la 
calle^ 

Con  más  precipitación  que  la  deseada,  sin 
duda,  tan  violento  empujón  recibió  por  la  espal- 
da, por  donde  á  tantos  había  herido,  que,  rodan- 
do escaleras  abajo,  se  partió  el  cráneo  en  el  filo 
de  una  y  otro  escalón,  y  al  llegar  al  último,  exá- 
nime quedó,  expirando  á  pocas  horas. 

Tal  el  fin  de  «Víctor  el  burlón»,  siempre  dis- 
puesto á  bromas  pesadas,  semejante  al  de  muchos 
del  mismo  pronombre  que,  creyendo  burlarse  de 
todos,  quedan  á  la  postre  burlados,  y  pasando  la 
vida  en  broma,  sulfúranse  á  la  primera  que  se  les 
dirige,  hasta  tropezar  al  fin  de  fiestas  con  quien 
les  agria  la  fiesta  para  toda  la  temporada. 

Había  determinado  ésta,  que,  en  la  duda,  el 
marino  francés,  si  era  virtud  de  verdad  la  que  á 
sus  galanteos  correspondía,  ofuscado  por  la  pa- 
sión que  enceguece,  le  faltó  sangre  fría  bastante 
para  detenerse  á  reflexionar,  si  la  niña  de  sus  ilu- 


siones  le  esperaba  amante  al  lado  de  la  madre,  en 
la  sala  de  todos  los  jueves,  tomando  mate  alrede- 
dor de  la  copa  de  bronce,  que  entibiaba  el  am- 
biente, ó  si  el  pérfido  burlón  se  habia  introducido 
subversiva  y  maliciosamente  al  dormitorio,  para 
:  comprometer  una  inocente! 

¡Cuántas  veces  las  apariencias  acusan! 

Descendió   el  matador  tras  el   muerto,   y  al 

interiorizarse  al  día  siguiente  que  se  le  perseguía 

por  homicida,  levó  anclas,  largándose  viento  en 

¡  popa  á  países  más  fríos,   donde  la  sospecha  no 

mata  una  inclinación  naciente,  tal  vez  donde  ni 
ofuscados  por  la  ira,  dan  crédito  á  calumnias  sin 
I  fundamento. 

!  Quedó  sentada  y  sin  visitas,  esperando  algún 

í  tiempo  la  bella  de  la  calle  Esmeralda,   suspiran- 

1  do  por  el  ausente,  y  cuando  llegó  á  saber  que,  sos- 

\  pechaba  en  su  honra,  víctima  había  sido  del  bur- 

I  lador,  triste  y  abandonada  se  melancolizó  á  ex- 

¡  tremo  tal  que  en  el  invierno  siguiente,  de  los  tre- 

I  ce  comensales  del  viernes  13,  once  condujeron  en- 

I  tre  flores  al  cementerio  la  pobre  virgen  calum- 

;  niada. 

í  ^^  - 

F  ¡  Oh !    si  de  detuvieran  á  retlexionar  un  mo- 

I  mentó  los  sempiternos  charlatanes  de  café,  cuánto 

I  mal   causan,    sin   remedio   luego,    sus   ligerezas; 

!  cuántos  sufrimientos  infinitos  y  angustias  sin  con- 
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suelo  se  evitarían!  El  simple  equívoco  lanzado 
como  una  gracia,  cuánto  daño  produce! 

Ningún  hombre  bien  nacido,  difamaría  la  po- 
bre mujer,  cuyo  mayor  tesoro,  su  única  fortuna 
acaso,  es  su  buen  nombre! 

Jactarse  de  una  mujer  débil  que  al  fin  de  lar- 
go acecho  cedió  al  halago,  y  la  seducción  que  en- 
ceguece es  simplemente  infame.  Cuando  por  des- 
pecho se  la  vilipendia  y  se  le  calumnia  es  un 
crimen. 


El  Capitán  Pajarito 


I  La  Cruz  tolo  et  eterna  I 

No  siempre  chocaron  en  riva- 
lidades la  espada  y  la  coyunda. 
Cuando  el  soldado  y  el  misione- 
ro unieron  sus  esfuerzos,  la  pro- 
paganda civilizadora  como  la  de 
emancipación,  no  dejó  por  ven- 
cer obstáculo  alguno. 


En  esa  tarde,  8  de  Diciembre  de  1865,  salía 
la  procesión  de  la  Iglesia  de  la  Cruz  en  el  piso 
alto,  (Corrientes)  frente  á  cuyo  pórtico  se  levanta 
hoy  la  estatua  de  Juan  Bautista  Cabral,  valiente 
eorrentino  que  salvó  á  San  Martín  en  San  Loren- 
zo. Sable  en  alto  en  defensa  de  la  Provincia  y  de 
la  Nación,  se  halla  á  la  entrada  de  ésta,  como  cen- 
tinela avanzado,  recuerdo  de  aquellos  bravos  co- 
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rrentinos  en  todo  tiempo,  tan  entusiastas  y  deci- 
didos por  toda  noble  causa. 

La  solemne  procesión  continuaba  su  marcha. 
Banda  militar  á  la  cabeza  de  la  columna,  tras  ella 
la  cruz  entre  altos  cirios  y  filas  de  escueleros  á 
uno  y  otro  costado,  formando  calle  sobre  verde 
tapiz  de  fragante  hinojo  esparcido.  El  pendón  de 
la  Hermandad  del  Carmen  delante  las  andas  de  la 
Virgen,  precedida  de  otra  pequeña  orquesta  de 
flautas,  violines  y  triangulito. 

Detrás  el  prelado,  acompañamiento  de  curas 
y  hermandades,  sobresalía  el  jefe  de  la  Escuadra 
Imperial  fondeada  en  ese  puerto  de  San  Juan  de 
Vera  de  las  siete  corrientes,  vicealmirante  Barro- 
zo,  y  su  brillante  estado  mayor,  que  no  solamente 
los  brasileros  se  acuerdan  de  Santa  Bárbara  cuan- 
do truena. 

Al  detenerse  un  momento  el  numeroso  gen- 
tío en  la  primera  bocacalle  de  la  plaza,  habló  este 
jefe  al  ayudante  Saldanha  da  Gama  y  adelantán- 
dose con  otros  tres  ayudantes  cargaron  las  andas 
¡y  adelante  con  los  faroles! 

Entre  niños  que  cantaban,  multitud  devota  la- 
grimeando de  emoción,  y  ancianos  rezando  en  voz 
alta,  más  curiosos  que  contritos,  un  grupo  de  ofi- 
ciales argentinos  recién  llegados  del  inmediato 
campamento  de  Ensenaditas,  cerraba  la  marcha. 

No  sólo  el  pobrerío  agrupábase  en  encontró- 
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nes  tropezando  al  gangosear  la  interminable  se- 
guidilla ora  pronobis,  sino  también  en  lucida  con- 
currencia Ip  más  notable :  señoras  de  las  princi- 
pales familias  seguían  salmodiando  preces.  Tras 
las  bellas  señoritas  Juana  Zelaya,  Ercilia  Cameli- 
no,  Carmen  Mohando  y  Adela  Billinghurst,  bella 
entre  las  hermosas  correntinas,  deshojando  rosas 
por  delante  de  la  Virgen,  veíanse  representadas 
familias  de  Madariaga,  Pampín,  Cabral,  Gelabert, 
Vedoya,  Justo,  Derqui,  Cossio,  Lagraña,  Igarzá- 
bal,  Baibiene,  Guastavino,  Torrent,  Escobar,  Ló- 
pez, Vidal,  Rolón,  Ferré,  Acosta,  Pujol,  Molina, 
Virasoro,  Astrada,  Vivar,  Mantilla  y  otras  mu- 
chas piadosas  de  aquel  jardín  de  azahares.  Resal- 
taba la  devoción  de  la  entusiasta  patricia  señora 
Berón  de  Astrada,  hermana  del  gobernador  sa- 
crificado en  Pago  Largo,  nonagenaria  actual- 
mente. 

En  la  estación  de  la  segunda  bocacalle  se  ade- 
lantó el  anciano  patriota  don  Serapio  Mantilla, 
que  á  sus  ochenta  navidades  todavía  preludiaba 
el  trémulo  en  el  famoso  violín,  recuerdo  del  gene- 
ral Belgrano,  y  dirigiéndose  al  grupo  de  oficiales 
de  Buenos  Aires,  en  que  era  tan  querido,  ex- 
hortó: -  ? 

— «Mis  jóvenes  amigos.  Bueno  es  no  dejarse 
poner  el  pie  adelante  por  nuestros  aliados,  en  de- 

ir 

cisión  ni  en  devoción.  Con  razón  ó  sin  ella,  los 
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porteños  no  son  aquí  tenidos  muy  en  olor  de  san- 
tidad. Hasta  de  buena  política  sería  imitaran  á 
los  brasileros  en  el  respecto  y  acatamiento  que 
muestran  por  las  costumbres  de  este  vecindario.» 

Asintieron  algunos  á  sermoncito  tan  edifi- 
cante, tolerándole  otros  encogiéndose  de  hom- 
bros como  sordos  de  ese  oido,  y  en  grupo  que 
caminaba  con  el  doctor  Alcorta  (Amancio),  cu- 
chichearon  otros   indecisos. 

Acompañaba  éste  á  nuestro  almirante  Mura- 
ture,  de  quien  era  secretario,  rodeado  de  Py,  Ne- 
ves,  Howard,  Sívori,  Ramírez,  Erasmo  Obligado, 
marinos  y  marineros.  Al  lado  del  gobernador  La- 
graña,  su  ministro  doctor  Benítez. 

Lo  recordamos  con  gratitud.  En  aquella  oca- 
sión encontramos  uno  de  esos  raros  y  sinceros 
amigos,  que  hallados  por  suerte  en  el  camino  de 
la  vida  perduran  por  toda  ella.  Enérgico,  entu- 
siasta y  afectuoso  se  nos  acercaba  con  el  corazón 
y  los  brazos  abiertos,  que  después  de  cuarenta 
años  cerráronse  sólo  cuando  cayeron  en  el  sepul- 
cro. 

Sonriente  y  bondadoso,  Félix  Amadeo  Bení- 
tez si  un  tantico  incrédulo,  leal  y  complaciente, 
cuando  Campos,  devoto  como  los  generales  de 
su  raza,  dijo:  ¡Vamos,  compañeros!»  decidien- 
do á  todos,  y  al  concluir  de  dar  vuelta  la  plaza, 
las  andas  de  la  Virgen,  regresaban  en  hombros 
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de  los  capitanes  Gaspar  Campos,  Manuel  Rocha, 
Alcorta  y  Benítez.  '  :íI     > 

Aun  no  disipado  el  humo  de  incensario,  se  les 
acercó  un  sacerdote,  invitándoles  en  nombre  del 
señor  cura,  hicieran  el  obsequio  de  pasar  al  re- 
fectorio. -  fv: 

Sabido  es  por  lo  que  pueda  tronar,  que  el 
soldado  práctico  en  campaña,  de  aquellos  que  no 
se  ofrecen  ni  se  esquivan,  debe  tener  siempre  un 
sueño  y  una  comida  adelantada.  >;?        ; 

'  Así  nuestros  jóvenes  oficiales  no  se  hicieron 
repetir  tan  agradable  mensaje,  mayormente  inci- 
tados por  cierto  tufillo  á  pavo  relleno,  de  larga 
fecha  olvidado.  '    *c 

En  honor  á  la  galantería  porteña,  justo  es 
recordar  que  sólo  abandonaron  las  gradas  por 
donde  descendía  otra  procesión  de  bellezas,  cuan- 
do doblara  la  bocacalle  la  última  morocha,  vol- 
viendo tentadoras  miradas  sobre  el  grupo  ga- 
loneado. .    x^    r 


II 


Ancha  mesa  de  mantel  largo,  y  en  ella  for- 
madas en  columnas  botellas  de  diferentes  colores, 
abrían  el  apetito.  A  uno  y  otro  lado  de  su  Pater- 
nidad bendiciendo  la  mesa  desde  la  cabecera,  un 
oficial  argentino  y  otro  brasilero,  seguían  alter- 


—  I50  - 

i 

nando  mangas  de  frailes  con  mangas  de  galones, 
en  larga  hilera,  por  ambos  flancos  en  comida,  si 
de  suculenta  cocit^a  de  convento,  de  mayor  impor- 
tancia por  las  personas  que  la  rodeaban. 

Frente  al  célebre  padre  Quintana,  digno  co- 
lega de  su  connómino  cuya  fama  no  ha  muerto  en 
Catamarca :  Medrano,  quien  regresando  de  evan- 
gelizar en  el  Japón  naufragó  frente  á  Martín  Gar- 
cía, continuando  su  propaganda  rehgiosa  y  edu- 
cacionista en  esa  Provincia  de  Corrientes,  que  le 
recuerda  agradecida.  Seguía  el  hábil  franciscano 
que  con  escasos  elementos  acababa  de  fabricar  un 
magnifico  órgano,  resonando  hasta  el  presente 
desde  el  alto  coro  de  la  Merced,  y  vis  á  vis  al  pa- 
dre Filiberto,  el  capellán  Fortunato  que  tantas 
heridas  cerró  en  los  campamentos  del  Paraguay. 

Roto  el  hielo,  ó  más  propiamente  el  fuego 
graneado  por  el  que  caían  botellas  como  adver- 
sarios, entre  otros  muchos  temas  abordó  el  ca- 
pellán castrense,  canónigo  Sevilla  Vázquez,  tan 
lleno  de  chistes  sin  malicia  como  de  cepa  an- 
daluza. 

— No  es  tan  poco  frecuente  cual  parece  la 
fusión  de  uniformes  y  sotanas,  que  en  sincera 
fraternidad  nos  reúne.  Si  algunos  clérigos  deja- 
ron el  hábito  por  el  uniforme,  mayor  número  de 
militares  colgaron  la  espada  por  vestir  sayal- 

Y  el  capellán  Machado,  dirigiéndose  al  gentil 


-  -  151  - 

marino,  ayudante  de  Tamandaré  después,  é  in- 
fortunada víctima  de  lucha  intestina  en  el  Brasil, 
capitán   Saldanha,    agregó:  .  si  , 

— Sin  ir  más  lejos,  señor,  aquel  curita  tan 
modesto  que  divisa  usted  al  confín  de  la  mesa, 
pues  por  humildad  anda  siempre  á  la  cola,  hoy 
ejemplar  sacerdote,  ha  sido  ¡quién  lo  creyera! 
uno  de  los  bravos  soldados  del  regimiento  de  gra- 
naderos á  caballo,  fundado  por  los  heroicos  co- 
rrentines San  Martín  y  Alvear,  y  en  el  que  alcan- 
zó el  padrecito,  los  tres  galones  de  capitán,  no 
por  asimilación,  sino  como  oficial  de  fila,  y  en  ac- 
ciones heroicas. 

—  ¡A  ver,  á  ver,  que  cuente  sus  recuerdos  de 
campamento  el  capitán  Ortiz ! , — exclamó  uno,  ha- 
ciendo coro  á  tal  pedido  sacerdotes  y  militares, 
argentinos  y  brasileros,  mientras  que  el  prior 
decía:; 

— No  lo  conseguirán  porque  es  muy  corto.— 
Aprovechando  el  aludido  la  confusión  y  vocingle- 
ría desapareció  como  por  escotillón. 

« ¡  Fray  Pajarito ! »,  solía  gritar  en  la  calle  pi- 
fiona  muchachería,  así  apodándole  por  su  escuá- 
lida figura  de  ayuno  perpetuo  y  andar  acelerado 
á  saltitos ;  pero  la  verdad  era  que  poseía  algo  de 
más  valor  que  otras  abrillantadas  ilustraciones : 
un  gran  corazón  y  una  abnegación  sin  límites. 
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Más  dado  á  tocar  la  campana  en  la  que  col- 
gaba en  horca  de  sauce  contigua  á  la  iglesia  de 
San  Miguel,  llamaba  á  misa  de  alba  desde  chiqui- 
to, cambió  luego  el  instrumento  de  cuerda  por 
otro  no  menos  sonoro  :  la  trompa  cuyas  dianas 
celebraron  la  victoria  de  San  Lorenzo. 

En  el  contingente  que  enviara  el  gobernador 
de  Corrientes  destinado  al  regimiento  de  grana- 
deros, compañero  de  fila  fué  de  Juan  Bautista  Ca- 
bral  ^  otros  grandotazos  vecinos  de  Saladas,  San 
Miguel  y  Yapeyú,  seleccionados  los  hombres  más 
robustos  que  formaron  la  vanguardia  del  ejército 
de  la  Patria.  Desde  la  primera,  en  la  acción  de 
San  Lorenzo,  recibió  su  bautismo  de  sangre  y 
fuego,  continuando  con  la  escolta  de  San  Martín 
hasta  Salta,  y  después  en  el  campamento  de  Plu- 
merillos  (Mendoza)  de  donde  trasmontó  los  An- 
des, ya  de  sargento. 

Llevado  á  la  Maestranza  que  otro  fraile  Bel- 
trán,  organizaba,  en  Putaendo  fué  alférez,  en 
Chacabuco  teniente,  y  después  de  Maipú  capitán. 
LTna  conducta  ejemplar  y  un  valor  como  de  co- 
rrentino,  distinguiéronle  en  todas  las  comisiones 
de  paz  y  de  guerra. 

Antes  de  partir  San  Martín  de  Mendoza  y 
emprender  su  cruzada  al  Perú,  encontró  al  «Capi- 
tán Pajarito»,  que  se  hallaba  en  comisión  reclu- 
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tando  reemplazantes  para  cubrir  las  «bajas»  que 
la  muerte  abrió  en  el  famoso  regimiento. 

Ya  fray  Beltrán  capitán  de  Maestranza,  !e 
había  recomendado  por  su  conducta  ejemplar  al 
general  en  jefe,  á  quien  no  era  un  desconocido 
su  hermano  de  cuna.  Entonces  por  tercera  vez  in- 
sistió, solicitando  la  «baja»,  pues  que  su  vocación 
primitiva  le  atraía  á  la  vida  claustral,  pareciéndole 
que  la  campanita  de  su  adea  le  llamaba,  sobreso- 
nando  á  través  de  las  cornetas  del  campamento. 
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Escandalizado  al  oír  comentar  en  los  fogones 
la  noche  de  Chacabuco,  que  cruzara  entre  los  gri- 
tos y  lamentos  de  los  heridos  arrastrándose  has- 
ta la  rueda  de  sus  compañeros,  hizo  un  voto  pro- 
metiéndose asimismo  de  imitar,  no  el  ejemplo  de 
fray  Félix,  que  se  arremangaba  el  hábito  tinto  en 
sangre  para  proseguir  matanza,  sino  de  colgar  la 
espada,  cuando  la  guerra  de  la  Independencia  ter- 
minara, y  propagar  bajo  el  hábito  seráfico  los 
principios  de  caridad  cristiana  y  de  humanidad 
aún  en  la  guerra,  socorriendo  al  caído,  y  procu- 
rando  cerrar  mayor  número  de  heridas  que  las 
abiertas  por  los  corvos  famosos  de  su  regimiento. 

Así  procedió.  Después  de  Maipú,  cuando  los 
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argentinos  creyeron  concluida  alli  su  misión,  pi- 
dió la  «baja»  ingresando  al  convento.  Tenía  el 
buen  cristiano  más  de  valiente  que  de  instrucción, 
y  cuando  San  Martin  le  llamó  á  solas  con  objeto 
de  disuadirle,  no  lo  consiguió. 

— Un  capellán  no  ha  encontrado  inconve- 
niente para  convertirse  en  militar ;  menos  encon- 
traré yo,  soldado  que  he  cumplido  con  mi  deber 
para  continuar  con  honor  una  orden  que  por  se- 
vera que  sea,  no  es  más  rigurosa  que  la  militar. 

Cuenta  Fray  Félix  que  por  una  promesa  de 
su  madre,  si  salvaba  de  las  viruelas  en  su  infan- 
cia, le  prometió  para  la  Iglesia,  y  que  encontrán- 
dose con  hábito  y  corona  á  su  mayoridad,  creyó 
deber  cumplir  la  promesa  maternal ;  pero  que  lue- 
go seducido  por  la  carrera  de  sus  hermanos,  de 
capellán  ascendió  en  grados  militares  de  asimila- 
ción, y  de  ésta  á  soldado  de  fila. 

— ¿Entonces,  pretende  dejar  usted  en  él  su 
personero  en  el  ejército? — replicaba  el  general,  á 
las  repetidas  solicitudes  del  capitán. 

— Ni  tampoco  ser  su  personero  en  la  orden 
religiosa  que  escandaliza,  pero  me  eligió  el  señor 
general  asistiendo  heridos  en  San  Lorenzo,  y  ya 
los  franciscanos  de  aquel  convento  me  auguraban 
inclinación  natural  á  otra  orden  que  la  militar.  Fui 
soldado  por  accidente.  Usía  tiene  sobre  su  des- 
pacho mi  foja  de  servicios.  i 
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Ahora  que  se  ha  terminado  la  guerra,  ó  al 
menos  la  misión  del  ejército  argentino,  más  allá 
de  las  fronteras  de  la  patria,  solicito  respetuosa- 
mente de  Su  Excelencia  venia  para  tramitar  la 
baja  y  entrar  en  el  convento  de  mi  predilección. 

— Por  sus  meritorios  servicios  cuente  con  mi 
apoyo,  capitán ;  por  más  que  en  eso  de  haberse 
acabado  la  guerra  hay  mucho  que  andar.  Si  bien 
no  hay  un  soldado  español  en  la  Argentina,  por 
sus  vecindades  asoman  codiciosos  acechando  la 
presa.  La  independencia  americana  obra  es  de 
mancomunidad.  Fuera  de  esto,  y  en  otro  orden 
de  ideas,  me  informa  el  capellán  del  ejército  no 
sabe  usted  ni  el  «musa  muse»  del  latín. 

— Regresaré  á  mi  pueblo  para  predicar  en 
guaraní.  También  los  que  sólo  ese  idioma  entien- 
den son  cristianos.  Soy  de  Misiones  y  en  vecin- 
dad del  pueblo  de  su  nacimiento,  señor  general, 
he  nacido  cerca  de  Yapeyú.  * 

Acaso  por  esta  inmediación  de  cuna,  ó  porque 
al  fin  á  cada  uno  «le  llega  su  San  Martín»,  insis- 
tió tanto,  apadrinado  por  el  capellán  del  ejército 
de  los  Andes,  que  no  pudo  negar  el  general  en 
jefe  lo  solicitado  después  de  Maipo.  ¿^^ 

Muro  de  inconvenientes  más  alto  que  el  de 
los  Andes  se  levantaba  ante  «Fray  Pajarito». 

El  obispo  de  Chile  se  descartaba  por  no  ser 
de  su  diócesis.  El  obispo  de  Cuyo,  le  daba  otro 
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empujoncito  para  atrás  porque  no  era  de  su  feli- 
gresía. El  de  la  capital  de  la  República,  porque 
era  guaraní.  Y  así  comenzaba  tanto  tropiezo  el 
bravo  granadero  andando  de  Herodes  á  Pilatos, 
como  en  la  vía  crucis  de  toda  aspiración  humana. 

— Para  derramar  mi  sangre  en  Corrientes,  co- 
mo en  Santa  Fe,  Salta,  Mendoza  y  Chile,  no  ave- 
riguaron de  mi  procedencia,  y  en  todas  partes  la 
encontraron  de  igual  color  á  las  de  los  más  deci- 
didos patriotas.  Para  consagrarme  á  la  carrera 
de  mi  inclinación,  pues  aprendí  á  llamar  misa  an- 
tes de  tocar  llamada  en  la  corneta,  tropiezo  con 
mayor  número  de  inconvenientes.  ¡  Bendito  sea 
Dios!  Pero  el  santo  de  mi  devoción,  «San  Juan 
de  Vera  de  las  siete  corrientes»,  me  ha  de  alzar 
de  las  siete  caídas,  en  alguna  de  ellas  me  ha  de 
dar  la  mano.  ' 

Y  el  milagro  se  produjo.  Antes  de  embarcar- 
se San  Martín  en  Valparaíso  en  el  segundo  memo- 
rial apoyado  por  el  padre  capellán,  escribió  San 
Martín  al  Deán  Zavaleta.  empeñándose  dispensa- 
ra todo  lo  dispensable  al  capitán  Ortiz  para  que 
se  metiera  á  fraile,  ya  que  en  tal  quería  transfor- 
marse. : 
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IV 


Tiempo  pasó  para  llegar  á  domar  la  aspereza 
de  lengua  más  indomable  que  muía  cuyana  dura 
de  boca,  atascado  en  el  «quis  vel  qui» :  todos  los 
burros  se  atracan  aquí.  Pero  tras  largos  años  de 
estudios  de  consagración  ejemplar,  logró  vestii 
hábito,  alcanzando  corona,  y  al  fin  cantó  misa. 
Misa  de  Gallo,  entre  gallos  y  media  noche,  que 
era  para  el  tenaz  correntino  la  primera,  sin  duda 
para  que  no  se  percibieran  galones  bajo  el  sayal,  y 
de  sacristán  ordenado  «in  sacris»  de  padrecito 
de  misa  y  olla,  aun  no  siempre  contando  con  esta 
última,  eleváronle  á  cura  de  almas,  nombrado  pá- 
rroco en  la  iglesia  de  San  Miguel  en  Corrientes. 
Allí  predicaba  en  guaraní,  según  había  ofrecido, 
y  como  más  fácilmente  se  hacía  comprender  por 
los  rurales  de  su  feligresía,  practicaba  todas  las 
virtudes,  descollando  en  la  enseñanza  evangélica, 
en  caridad  cristiana  y  vida  ejemplar.  Día  y  más  de 
uno  hubo,  que  pobre  mujer  iba  á  decirle :  «Padre, 
vengo  á  encargarle  una  misa  por  mi  madre  que 
en  gloria  esté,  pero  no  tengo  con  qué  pagarle, 
sino  este  único  huevito  que  la  comadreja  olvidó 
en  espeso  biznagal  que  rodea  mi  pobre  rancho.» 

— Bueno,  no  importa  hermana;  será  servida. 

Todavía  ese  huevo  no  lo  destinaba  á  su  ali- 
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mentó,  llevándole  á  otra  vecina  más  pobre.  En 
cuanto  al  propio  sustento,  bien  mezquino  por  cier- 
to á  su  flaca  humanidad  tan  económica,  no  .«e 
preocupaba,  contando  mesa  puesta  en  todos  los 
ranchos  de  la  vecindad,  donde  se  le  llamaba  al 
pasar,  bien  que  en  muchos  no  había  mesa  ni  per- 
nirrota.  Cuando  al  sonar  las  doce  la  campanita  de 
la  iglesia,  salía  por  cualquiera  de  las  estrechas  ca- 
lles que  la  rodeaban,  seguro  estaba  que  en  más 
de  una  asomaría  correntina  dadivosa  á  rogarle 
entrara  á  partir  su  pan  de  cada  día. 

— No  caso  único, — terminó  el  padre  Quin- 
tana. 

En  los  ejércitos  de  la  Patria,  aquí  y  en  otras 
provincias,  como  en  la  misma  España,  en  lucha 
por  la  independencia  primero,  y  en  la  de  los  car- 
listas ¡cuántos  sacerdotes  á  imitación  de  los  Le- 
vitas del  pueblo  del  Señor  tuvieron  que  encabezar 
huestes  para  repeler  invasores ! 

Si  algunos  sacerdotes  tomaron  armas,  mayor 
número  de  hombres  de  armas  colgaron  éstas  en 
las  postrimerías  de  su  vida,  acaso  desencantados 
de  gloria  mundanal. 

El  capitán  Argerich  que  cargó  en  andas  la 
imagen  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes  hasta 
el  campo  de  la  gloria  en  la  cindadela,  al  día  si- 
guiente de  la  victoria  de  Tucumán,   fué  uno  de 
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los  más  ilustrados  curas  de  la  parroquia  de  ese 
nombre  en  Buenos  Aires,  y  el  capitán  fray  Ortiz 
no  será  su  último  colega  en  la  cuna  de  San  Martín 
y  Alvear,  que  milicia  es  la  vida  y  batallar  continuo 
toda  ella. 


Una  lágrima  del  Gral.  San  N%rtín 

(TRADICIÓN  DE  1822) 


La  lágrima  no  miente ! 


No  siempre  lágrimas  expresan  debilidad  o  su- 
frimiento ;  sobre  las  de  angustia,  otras  más  her- 
mosas hay  de  reconciliación,  de  perdón ;  hay  lá- 
grimas de  arrepentimiento,  lágrimas  de  ternura- 
de  recuerdos,  lágrimas  de  amor  y  hasta  lágrimas 
de  alegria.  La  ipalabra  es  falaz,  la  lágrima  no 
miente.  Cuando  en  un  hombre  de  entereza  como 
el  de  quien  la  América  ha  coleccionado  tantos  ac- 
tos de  heroísmo  y  abnegación  de  este  su  primer 
militar,  vióse  correr  ese  jugo  íntimo  cristalizado 
por  el  sentimiento,  tocado  fué  sin  duda  por  emo- 
ción que  dignifica. 

¿  A  cuál  de  esos  nobilísimos  sentimientos  de  al- 
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ma  grande  correspondió  la  lágrima  del  veterano 
fortisimo,  y  dónde,  cuándo,  cómo  se  observara 
la  única  que  se  le  vio  verter?  '' 

No  fué  en  medio  del  peligro,  en  sus  tribula- 
ciones, no  al  alejarse  de  la  ribera  natal,  para  ir 
en  busca  de  instruirse  en  el  arte  que  enseña  la  vic- 
toria. Colegio  de  Nobles  de  Madrid,  donde  se  co- 
dearon Belgrano,  Bolívar,  Alvear  y  tantos  otros. 
Herido  en  África,  en  Europa  y  en  América,  nunca 
se  oyó  un  lamento  de  su  alma  bien  templada. 

Su  lágrima,  su  única  lágrima  estaba  reservada 
á  satisfacción  y  reconocimiento  que  ennoblecen. 

Sabido  es,  que  cansados  de  esperar  y  en  la 
impaciencia  de  la  nerviosidad  argentina,  soldados 
que  recorrido  habían  la  América  cuan  grande  es, 
hasta  el  Ecuador,  sus  sables  enmoheciéndose  por 
inacción  andaban  saliéndose  de  la  vaina,  y  también 
del  ejército,  algunos  de  sus  jefes.  Preguntaban  si 
en  Lima  se  acababa  el  mundo  y  empezaba  la  glo- 
ria, á  la  que  tan  encantadora  ciudad  parecía,  por 
tanta  cara  de  gloria,  si  las  tapadas  se  destapaban, 
bien  fuera  entre  sombras,  cuando  todos  los  gatos 
son  pardos 
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Cumplen  noventa  y  un  años  de  la  noche  en  que 
llegó  á  oídos  de  San  Martín  el  primer  rumorcito 
amotinador,  ocurriendo  á  la  hora  en  que  reunidos 
los  conspiradores  en  medio  de  ellos,  y  al  abrir  de 
pronto  las  puertas  de  la  sala,  desciñéndose  la  es- 
pada que  colgara  con  su  falucho,  se  adelantó,  ex- 
clamando en  su  buen  humor  de  pocos  momentos : 

—  ¡Hola,  mis  amigos!  Cuánto  celebro  encon- 
trar reunidos  los  compañeros  de  Chacabuco  y 
Maipo.  Esta  noche  es  de  alegría ;  llegan  noticias 
de  los  chapetones  que  se  descuelgan  de  la  sierra, 
y  aproximándose,  nos  evitan  marchas  y  contra- 
marchas por  cordilleras  y  vericuetos.  Vamos  á 
brindar  por  aquellos  primeros  laureles  que  jun- 
tos recogimos  en  la  cuesta  de  Chacabuco  y  en 
el  valle  de  Maipo.  \a 

Todos  sorprendidos  alzaron,  no  sus  espadas, 
sino  fas  copas,  renovando  sentimientos  tan  a  tiem- 
po recordados. 

Presentándose  en  la  hora  de  la  ingratitud  el 
General  desarmado,  en  medio  de  compañeros  que 
condujera  tantas  veces  á  la  victoria,  había  desar- 
mado á  los  más  exaltados. 


Transcurridos  algunos  días,  el  vientecito  re- 
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volucionario,  corriendo  y  recorriendo  tomaba  ma- 
yor fuerza,  amenazando  tempestad,  por  lo  que 
reunió  en  palacio  los  jefes  de  la  división  argenti- 
na, chilena  y  peruana,  y  exponiendo  San  Martín 
ante  la  Junta  la  denuncia,  incitó  al  Coronel  Heras 
(colombiano  y  jefe  del  Numancia,  regimiento  pa- 
sado del  enemigo),  quien  estaba  á  cabo  de  la  cons- 
piración, indicara  los  jefes  que  proyectaban  su- 
blevarse. 

Con  sorpresa,  contestó  que  su  delicadeza  no 
le  permitía  nombrar  personas,  limitándose  á  de- 
nunciar el  hecho  para  evitarlo,  como  en  otra  oca- 
sión. El  General  Alvarado  propuso  que  por  ti 
honor  del  ejército  se  mandara  levantar  sumario. 

No  muchos  días  después,  al  ir  Las  Heras  á 
embarcarse  para  Chile,  despidiéndose  de  San  Mar- 
tin, se  paseaban  ambos  en  el  salón  de  palacio  á 
puerta  cerrada,  cuando  deteniéndose  de  pronto 
exclamó : 

— Puesto  que  dice  saber  mejor  lo  que  ocurre 
en  el  ejército,  ¿quiénes  son  los  conspiradores? 
usted  debe  conocerlos. 

— Los  conozco,  señor ;  mi  honor  me  impone 
reserva. 

En  un  arranque  de  irritación,  hasta  entonces 
no   visto,    clavando    su   mirada   penetrante    sobre 
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ojos  que  nunca  se  bajaron,  y  tocando  su  espada, 
exclamó : 

— Soy  su  jefe  y  me  debe  la  verdad.  ' 

— Ni  con  la  muerte — contestó — me  arrancará 
una  deslealtad.  El  general  Las  Heras  no  será  ja- 
más delator. 

Pocos  minutos  después,  aquellos  amigos  de 
tantos  años,   separáronse  disgustados. 


III 


Guardadas  respectivas  distancias  entre  el  ge- 
nio de  la  guerra  y  el  modesto  hijo  de  Misiones, 
que  un  día  triunfara  sobre  sus  veteranos  en  Bai- 
len, al  final  de  sus  respectivas  jornadas  repro- 
dujéronse  ingratitudes  semejantes.  Los  maris- 
cales de  Napoleón,  repetían :  «Sin  nuestra  coo- 
peración, sin  haberle  levantado  sobre  nuestros 
hombros  para  elevarse  al  trono,  el  Ogro  seguida 
pequeño  corzo  de  cinco  pies.  Cada  uno  de  nos- 
otros valemos  tanto  como  él,  y  reunidos,  más 
que  él.» 

Los  generales  de  la  independencia  valían  algo 
más  que  aquellas  cabezas  sobre  las  que  pusiera 
Napoleón  una  corona,  pues  que  no  luchaban  por 
encumbrar  un  ambicioso,  sino  p^'  la  emancipa- 
ción de  un  mundo. 
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Fuera  que  en  el  Perú  pululaban  aún  muchos 
condes,  duques  y  marqueses  ;  que  el  pueblo  no  í-e 
hallaba  preparado  para  la  democracia  republi- 
cana, o  que  el  soberbio  colombiano  minaba  toda 
tropa  fuera  de  su  mando,  cierto  malestar  con- 
movía las  formadas  por  argentinos,  chilenos  y 
peruanos.  Cansado  el  Protector  de  oirse  vilipen- 
diar en  prosecución  de  una  corona,  fué  inspirado 
por  el  acto  de  abnegación  que  más  le  engrande- 
ce, franqueando  el  paso  á  su  émulo  y  ofreciendo 
elementos  para  el  más  próximo  triunfo  final. 

Todos  aquellos  que  se  creían  capaces  de  igua- 
les hazañas  sin  el  gran  capitán,  palparon  bien 
pronto  que  sin  la  dirección  del  jefe  genial,  muy 
á  retaguardia  quedaban  para  alcanzar  sus  ha- 
zañas. 

Cuando  el  sol  se  hunde,  sus  reflejos  se  desva- 
necen. 


IV 


En  más  de  una  ocasión  nos  fué  dable  recoger 
frescos  recuerdos  de  la  generación  que  sucedió 
á  la  de  la  independencia,  y  de  las  hijas  de  San 
Martín,  Balcarce,  Olazábal,  como  la  del  General 
Las  Heras  en  su  propio  hogar,  oímos  reminiscen- 
cias cual  la  de  la  única  lágrima  de  San  Martín. 
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Un  año  no  pasara  de  la  última  noche  de  Las 
Heras  en  Lima.  En  cuanto  San  Martín  llegara  á 
esta   ciudad   síe   dirigió   al   aritiguo   pafacio   de 
O'Higgins  y  casa  de  correos,  ansioso  de  cartas 
de  su  adorada  hijita,  único  amor  que  restaba  al  j| 

que  pasó  de  triunfo  en  triunfo,  aclamado  por  los 
pueblos  de  medio  continente. 

— «Mi  padre  cruzaba  al  anochecer  por  la  mis- 
ma vereda,  desconociéndole  bajo  la  amplia  capa 
española  que  le  embozaba.» — Suponiendo  San 
Martín  intencional  descortesía,  sintió  como  un 
golpe  interior,  y  saliendo  al  paso  gritó: 

—  ¡Gregorio!  ! 

— Don  José... — contestó,  reconociendo  al 
punto  la  voz  que  tantas  veces  había  tocado  su 
oído,  eco  de  voz  de  mando  que  ordenaba  la  victo- 
ria, y  dando  media  vuelta  se  encontró  en  sus  bra- 
zos, notando  una  lágrima  que  padre  repetía  ha- 
ber visto  por  vez  primera  asomar  á  sus  ojos,  al 
oírle  exclamar  emocionado : 

— General,  usted  es  el  único  que  me  habló  la 
verdad  en  el  Perú.   ¡Gracias!  Dios  se  lo  pague. 

El  gran  capitán  siguió  caminito  al  ostracismo 
que  voluntariamente  se  impuso,  por  no  presenciar 
destrozamiento  en  luchas  intestinas  de  tres  na- 
ciones á  cuya  independencia  cooperó,  y  el  que  só- 
lo terminó  con  sus  días,  lejos  de  la  patria,  pero 
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no  tan  lejos  que  no  llegara  allí  la  fama  de  su  re- 
nombre, donde  la  posteridad  le  había  de  levantar 
monumento  de  glorificación.  El  compañero  de  sus 
hazañas  fué  á  sentarse  bajo  el  palmero  del  hogar 
en  la  serena  tarde  de  su  ancianidad,  á  cuya  som- 
bra apacible  contaba  de  las  grandezas  de  la  pa- 
tria, nobilísimos  ejemplos  que  aleccionan. 


El  primer  argentino 

que  navegó  en  Vapor 


Fué  el  primero  que  propagó 
más  lejos  de  su  Patria  el  pensa- 
miento argentino. 


En  el  octogésimoquinto  aniversario  del  día 
luminoso  de  nuestros  fastos  en  que  el  estandarte 
de  humo  y  llamas  de  un  barco  reflejó  sobre  las 
aguas  de  este  puerto,  acaso  no  sea  del  todo  in- 
oportuno exhumar  el  nombre  de  un  argentino 
ilustre,  que  lo  era  desde  antes  de  ser  el  primero 
que  navegó  en  barco  á  Vapor. 

Viajero,  periodista,  poeta,  comerciante,  fué 
progresista  liberal  de  pensamiento  y  acción,  im- 
pulsando la  emancipación  americana  con  más 
fuerza  que  eí  propulsor  que  le  conducía  hasta  Car- 
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tagena,  en  propaganda  por  las  costas  mexicanas, 
para  auxiliar  la  independencia  de  la  «perla»  de  las 
Antillas».  En  la  Argentina  y  Chile,  Perú  y  Co- 
lombia, huellas  dejó  de  su  apostolado,  ejemplari- 
zando con  sus  donaciones  y  abnegación,  con  la 
elocuencia  de  su  pluma  y  de  su  palabra,  predican- 
do los  principios  de  la  religión  de  la  patria  nueva. 
No  obstante  todos  estos  nobles  antecedentes, 
razón  tuvo  uno  de  nuestros  eruditos  poetas  en 
llamarle  « ¡  forastero  en  su  tierra ! »  Firman  publi- 
caciones en  su  honor:  Vicuña  Mackenna,  Palma, 
Menéndez  Pelayo,  Ticknor,  Fernández  Madrid, 
Florentino  González,  Vergara,  Basavilbaso,  en 
periódicos  de  Chile,  Perú,  Ecuador,  Venezuela, 
Colombia  y  Méjico.  Mientras  excursionamos  por 
descubrir  su  nombre,  he  aquí  cuento  al  caso  de 
otra  excursión  memorable! 

Un  año  antes  fondeaba  en  Montevideo  cierto 
bergantín,  nombrado  como  su  propulsor:  el  «Va- 
por», pero  hasta  el  de  1825  no  levó  anclas  el  que 
tampoco  salió  del  Plata,  ni  llegó  á  él.  ¿  Quién 
fué  el  argentino  que  primero  se  arriesgó  á  los  pe- 
ligros de  lo  desconocido  en  elemento  pérfido  co- 
mo la  onda? 

Poeta  en  acción,  en  alas  de  su  fantasía  em- 
prendió vuelo  un  domingo,  y  fué  no  á  oír  misa, 
á  hacerse  oír  de  su  cara  suegra,  d^sde  un  barqui- 
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to  á  vapor,  desmintiendo  la  afectuosa  carta  que 
da  la  noticia,  el  adagio :  «Amor  de  yerno  sol  de 
invierno». 

Siguiendo  el  rastro  de  ese  afanoso  cultor  de 
las  letras  y  del  tabaco,  oímos  á  nuestro  sabio  co- 
dificador, reclamara  su  cuna  para  la  ciudad  del 
Deán,  de  quien  era  sobrino,  y  á  quien  por  intcr- 
m_edio  de  Mosquera  propuso  representante  de  Co- 
lombia, en  la  Argentina,  cuando  el  andariego 
compatriota  llegó  á  desempeñar  el  Ministerio  de 
Relaciones  en  Bogotá,  según  lo  confirma  el  doc- 
tor Florentino  González. 

No  ha  mucho  la  viuda  de  otro  poeta,  y  poeti- 
sa ella  misma,  mi  señora  y  colega  Soledad  Acosta 
de  Samper,  noticiábamos  que  la  dolorida  Elena, 
hija  única  del  compatriota  cuya  memoria  evoca- 
mos, deslizaba  sus  melancólicos  días  en  la  hacien- 
da «Tucumán»,  á  las  afueras  de  Bogotá,  que  de- 
nominara así  en  homenaje  á  la  tierra  del  padre 
amado. 


II 


Espléndida  mañana  la  del  domingo  13  de  No- 
viembre de  1825,  al  recordar  de  nuestros  abuelos, 
que  inasistentes  á  la  «Plaza  de  Toros»,  dos  días 
antes,    festividad   del   Patrono   San   Martín,    por 


—    1/2  — 

prohibición  de  toda  corrida  en  día  festivo,  no  pu- 
diendo  ir  á  la  plaza  se  fueron  á  la  playa. 

Con  la  boca  abierta  lelos  quedaron  los  curio- 
sos al  divisar  «¡miserable  visum!»  cómo  se  movía 
V  empezaba  á  virar,  sin  rumbo  norte  fijo,  una  em- 
barcación sin  velas  ni  remos  que  á  poco  andar 
salió  echando  chispas  entre  silbatos  y  espesa  hu- 
mareda, barquito  que  parecía  ardiendo  por  den- 
tro, y  cuya  alegre  caravana  embarcóse  intrépida 
á  descubrir  el  vellocino  de  oro,  que  tal  resultó  la 
exportación  de  vellones  de  lana  del  Plata,  mina  de 
mayor  rendimiento  que  las  del  Potosí.  Era  el  ber- 
gantín «Druid»  (Capitán  Bell)  que  á  todo  vapor  y 
en  sólo  seis  horas  efectuó  rapidísima  travesía  de 
tres  leguas,  enfrentando  las  barrancas  de  San  Isi- 
dro, en  cuyo  microscópico  puerti  del  borrascoso 
Sarandí,  escondido  entre  ceibos  y  sauzales,  no  se 
arriesgó.  De  popa  á  proa,  de  la  quilla  al  mástil, 
todo  era  inglés.  Sobre  cubierta  ó  entrepuente,  por 
todos  lados  se  oía  el  idioma  del  mar,  y  hasta  la 
sirena  silbaba  con  pronunciado  acento  irlandés. 
No  faltó  quien  murmurase  «sotto  voce»  andaba  el 
barco  con  los  tornillos  flojos,  ó  algún  tornillo 
faltaba  á  quienes  tan  vanamente  se  exponían. 

Esos  audaces  hijos  del  mar,  los  ingleses,  es- 
tán acostumbrados  á  ahogarse,  pero  atrevidos  de- 
bieron ser,  argentinos  que  se  embarcaron  con  los 
compatriotas  del  Comodoro  Brown,  único  extran- 
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jeró  que  llegó  á  ser  nombrado  gobernador  de 
Buenos  Aires,  á  tal  punto  le  argentinizaron  sus 
hazañas  en  defensa  de  esta  tierra.  En  aquella  oca- 
sión no  mandaba  el  barco :  platicaba  con  Miller 
O'Brien,  Harrart,  Shéridan,  Armstrong,  calcu- 
lando no  sería  difícil  aplicar  la  máquina  que  ensa- 
yaban á  buques  de  la  escuadra. 

Once  mil  quinientos  pesos  costaba  el  «Druid», 
suma  igual,  en  Europa,  á  la  de  la  primer  locomo- 
tora que  al  rodar  sobre  la  plaza  del  Parque  dobla- 
ra su  dispendio.  ¡Qué  comisiones!  sobrepasadas 
únicamente  en  los  tiempos  de  la  manzana  de  oro, 
Congreso  presupuestado  en  cuatro  millones,  en  el 
cual  absorbido  se  han  treinta,  faltando  otros  tan- 
tos para  su  terminación!  Calculábase  que  cuando 
se  duplicara  el  número  de  esos  primeros  cuarenta 
pasajeros,  se  reduciría  á  cinco  pesos  el  pasaje  de 
ida  y  vuelta.  En  el  primer  Paquete  establecido 
diez  años  después  á  Montevideo,  se  cobraba  una 
onza  oro  por  trayecto  que,  á  toda  máquina,  no 
siempre  terminaba  en  tres  días. 

Cinco  años  apenas  de  la  invención  de  Fulton, 
que  desconociera  el  genio  de  Napoleón,  un  arma- 
dor americano  (1812)  obtuvo  privilegio  del  go- 
bierno argentino  para  navegación  semejante  á  la 
inaugurada  sobre  el  Hudson.  Fenecido  el  plazo, 
sin  que  nuestras  interminables  contiendas  dieran 
tiempo  para  ensayo  de  tanto  progreso,   informe 
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firmado  por  Wilde  y  Bevans  opuesto  á  su  renova- 
ción, proponía  se  diera  el  privilegio  á  una  compa- 
ñía de  accionistas,  mil  acciones  de  trescientos  pe- 
sos, prontas  á  subscribirlas  comerciantes  de  Bue- 
nos Aires,  Montevideo,  Santa  Fe,  Entre  Ríos, 
Corrientes  y  el  Paraguay.  i 


in 


Por  entonces  en  cafés  y  salones,  los  docto- 
res García  y  Belgrano,  Erézcano,  Irigoyen,  Ri- 
glos,  criollos  que  acompañaron  á  Brown,  eran  sa- 
ludados con  entusiasmo  hasta  en  los  bancos  de 
la  Alameda,  corrillos  del  muelle,  y  vejetes  que 
envueltos  en  sus  amplias  capas  españolas  toma- 
ban el  sol  y  rapé,  contertuliando  por  las  tardes  en 
los  poyitos  que  rodeaban  los  fosos  del  Fuerte. 

—  ¡Ahí  viene  uno  de  los  audaces  argonautas! 
— se  aclamaba.  La  valiente  argentina  que  acaba 
de  subir  al  cielo  en  aeroplano,  no  es  más  aplaudi- 
da hoy  de  lo  que  admiraban  nuestros  abuelos  de 
aquellos  días  á  los  pasajeros  del  «Druid».  Bien 
que  los  más  jóvenes,  llenos  de  vanidad,  erguían 
la  cabeza  en  los  estrados,  principalmente  en  el  de 
Madama  Mendeville,  primera  entusiasta  que  más 
tarde  navegó  en  vapor  hasta  el  Janeiro.      I 

No  dejó  de  amenguarse  la  agigantada  nom- 


bradía  de  los  porteños,  cuando  á  poco  andar  llegó 
noticia  que  meses  antes,  el  9  de  Julio  de  1825,  un 
otro  argentino,  de  las  provincias  de  arriba,  había- 
les tomado  la  delantera.  « ¡  Sic  transit  gloria ! » 

Semejante  á  la  única  casa  colonial,  hoy  en 
pie,  del  doctor  Medrano,  conocida  por  de  la  «Vi- 
rreina Vieja»,  y  contemporánea  á  las  de  Costan- 
zó  y  Basavilbaso  en  la  misma  calle  Belgrano,  os« 
tentábase  desde  las  postrimerías  del  siglo  XVIIl 
la  casa  del  Virrey,  más  digna  de  recordarse  por 
haber  sido  primitivo  areópago  de  intelectuales, 
que  por  el  efímero  gobierno  de  Olaguer  Feliú, 
virreynato  de  carambola,  según  pliego  de  morta- 
ja, muerto  el  primer  reemplazante  del  virrey 
Meló- 

Hasta  entonces  ese  camposanto  tras  la  igle- 
sia, ó  campo  de  ánimas,  reputábase  tan  peligroso 
desde  oraciones  que  todavía  el  primer  periódico 
recuerda  el  letrero  de  la  esquina:  «No  pasen  por 
aquí  que  andan  las  ánimas».  Y  es  por  el  núcleo  de 
sabidores  que  allí  se  reunían  como  primitivo  cen- 
tro de  luces  que  espantó  ánimas,  fortaleciendo  é 
ilustrando  ánimos,  que  mejor  se  recuerda  la  casa 
solariega  frente  al  Banco  Nacional.  * 

En  periódicos  de  épocas  respectivas  se  re- 
cuerdan los  nombres  del  fundador  del  Telégrafo 
Mercantil,    coronel    Cabello   y   Araujo,    Cervino, 
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Muñoz,  Vieytes,  Belgrano,  Real  de  Azúa,  en  esa 
antigua  casa  de  Azcuénaga  el  que  congregaba 
allí  á  su  alrededor  el  primer  centro  de  amigos  de 
letras,  al  señor  Lozano,  doctor  in  utroque  de  la 
Universidad  de  Córdoba. 

Veinticinco  años  después,  los  canónigos  Gó- 
mez, Funes,  Seguróla,  al  salir  del  coro  de  la  Cate- 
dral contigua,  subian  los  dos  altos  escalones  de  su 
gran  puerta,  sobre  cuyos  umbrales  tres  y  más  ge- 
neraciones han  presenciado,  en  cien  años  el  des- 
file de  festividades  patrias,  á  reunirse  en  tertulia 
literaria  con  de  Luca,  Real  de  Azúa,  el  periodista, 
y  don  Pedro  Feliciano  Cavia.  Otros  veinticinco 
años  más  tarde,  en  ese  mismo  estudio  del  doctor 
Miguel  Olaguer,  corto  de  vista  pero  de  muy  lar- 
ga vista  intelectual,  concurría  ya  en  su  interesan- 
te biblioteca  ó  en  la  sala  de  los  Virreyes,  cuyos 
retratos  ostentaba,  alcanzamos  á  oir  instructivas 
conferencias  á  los  doctores  Juan  M.  Gutiérrez, 
Quesada,  Navarro,  Carranza,  Zinny,  Cuyar,  Lo- 
zano, etc. 

En  la  segunda  generación  de  contertulianos 
(1825)  cierto  día  que  se  hallaban  presentes  Riglos, 
Sarratea  y  Belgrano  (el  doctor),  entró  el  Deán 
misiva  en  mano,  llegada  de  luengas  tierras,  excla- 
mando regocijadamente :  ^ 

— Señores  argonautas :    mucho  siento  que  se 
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les  vaya  el  gozo  al  pozo.  Habéis  sido  segundones 
no  primitivos  que  navegaron  en  vapor. 

Y  con  cartas  el  señor  Mosquera  leyó  copia 
de  la  de  un  su  sobrino  con  la  fausta  nueva  que 
enorgullecía  á  éste,  comprobando  que  el  9  de  Ju- 
lio del  año  anterior,  es  decir,  con  cuatro  meses 
de  anterioridad,  otro  compatriota  había  navegavio 
en  vapor  desde  uno  de  los  puertos  de  Colombia. 
Extractamos  el  texto :  «El  lunes  tenemos  un  pa- 
seo en  barco  á  vapor,  para  que  vea  Elvira  lo  que 
es,  y  vaya  acostumbrándose  á  vivir  á  la  inglesa. 
Su  consignatario,  antiguo  amigo  mío,  lo  tendrá  á 
mi  disposición». 

Aclarado  el  enigma  de  cómo  sin  haber  llega- 
do al  Plata  el  primer  Vapor,  pues  se  agregó  má- 
quina á  un  barco  en  la  Boca  del  Riachuelo,  se  di- 
visó de  estas  barrancas  haciendo  los  primeros  pi- 
ninos, virando  y  maniobrando  dentro  del  puerto, 
proseguiremos  en  la  aclaración  de  la  firma  bo- 
rrajeada en  cartita  encocoradora  tan  intempesti- 
vamente llovida. 


IV 


El  autor  de  la  correspondencia,  bachiller  en 
el  Colegio  de  San  Carlos,  estudiante  de  medicina 
en  Lima,  conspirador  en  todas  partes  y  comer- 
ciante en  la  Habana,  entretenía  sus  ocios  escri- 
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hiendo   sobre   sacos   de   café,    la   poesía  que   em- 
pieza:! 


Hay  en  el  mundo  dos  felicidades  : 
Una  ser  rico  v  otra  ser  soltero  I 


firmada  en  vísperas  que  en  alas  del  amor  volaba 
á  Bogotá,  á  ofrendar  sus  laureles  de  poeta  ante  la 
hermosa  bogotana  Elvira  Zulueta,  hija  de  la  se- 
ñora Teresa  Domínguez,  modelo  de  suegras  sin 
duda,  que  no  era  sólo  cariño  en  cartas  el  que  en 
delicadas  expresiones  le  enviaba,  y  el  Soneto  con 
que  cerraba  la  sátira  largamente  sostenida  con  su 
íntimo  amigo  y  poeta  José  Fernández  Madrid : 


No  más  el  tiempo  en  versos  malgastemos, 
Porque  á  la  sombra  del  laurel  de  Apolo 
Coronados   v   hambrientos   moriremos ! 


Estos  si  fueron  bellos  conceptos  que  en  el  pa- 
pel quedaron,  pues  que  así  como  canta*ba  la  inde- 
pendencia del  solterismo  en  momentos  de  matri- 
moniarse, muchas  páginas  siguió  imprimiendo,  ya 
con  la  hermosa  versión  de  «Cartas  de  Jacobo  Dor- 
tis»,  ora  con  la  magnífica  traducción  «El  Cemen- 
terio de  Aldea»,  (Gray)  que  autoridad  tan  com- 
petente como  Menéndez  Pelayo  designa  la  mejor 
en  lengua  castellana. 
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Pesando  pilones  de  azúcar  y  enfardando  ta- 
baco se  hallaba  en  el  establecimiento  á  su  cargo, 
calle  San  Ignacio  6  (Habana)  cuando  cierto  día 
que  no  vaciló  grabar  en  piedra  blanca,  uno  de  los 
más  alegres  de  su  vida,  se  le  presentó  otro  de  sus 
íntimos  condiscípulos,  que  con  don  Juan  Andrés 
Gelly  y  don  Epitacio  del  Campo  se  habían  encon- 
trado en  el  mismo  banco  de  escuela  veinte  años 
atrás.  Era  este  heroico  defensor  de  nuestra  inde- 
pendencia el  Coronel  de  granaderos  don  Ángel 
Pacheco,  que  colgara  su  espada  al  terminar  la 
guerra,  y  antes  de  volverla  á  desenvainar  para  co- 
sechar nuevos  laureles  en  Ituzaingó,  comerciaba 
allí  su  cargamento  de  carnes  del  Plata  á  la  Haba- 
na, siguiendo  después  por  achaques  del  corazón 
hasta  Genova  á  solicitar  del  alto  magistrado  que 
ejercía  justicia  allí,  le  concediera  en  justicia  la 
mano  de  la  beldad  que  aquí  le  aprisionaba,  digní- 
sima señorita  Reinoso,  si  bien  apasionada  por  el 
joven  guerrero,  esperaba  la  bendición  paterna 
que  á  tan  larga  distancia  fué  á  solicitar. 


Cuando  más  esperanzas  prometía. 

Le  sorprendió   la  muerte  en  su  camino  ; 

Bajó  la  noche  en  la  mitad  del  día ! 


escribió   Zalazar  sobre   este     periodista  de   fama 
continental,     según  Fernández  Madrid,  de  quien 
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ürqiiinao  dijo:  «La  América  debía  vestir  luto, 
sobre  todo,  la  Habana,  por  el  primitivo  propaga- 
dor de  su  independencia».  Distinguido  americano, 
hombre  de  superior  talento,  versado  en  los  clási- 
cos latinos,  poeta  fácil,  elegante  para  hablar,  en- 
cantando la  sociedad  que  le  escuchaba,  agrega 
González  y  Vergara :  «Hablaba  con  igual  facili- 
dad y  corrección  el  español,  francés,  italiano,  in- 
glés y  portugués,  teniendo  conocimientos  bas- 
tantes extensos  del  griego  y  el  latín,  llamándole 
el  «Príncipe  de  la  conversación»  los  granadinos 
y  el  «Adonis  de  las  damas»  las  colombianas». 

Confirmándose  una  vez  más  que  nadie  es 
profeta  en  su  tierra,  agregado  á  la  indiferencia  con 
que  desdeñamos  todo  lo  de  casa  por  ser  propio, 
de  extrañar  no  es  que  el  «forastero  en  su  tierra» 
fuera  más  conocido  lejos  de  ella. 

De  tan  notable  compatr'ota,  de  quien  el  crí- 
tico Gutiérrez  repite:  «Fué  poeta  como  Heredia  y 
vivió  como  él  la  duración  de  un  relámpago»,  en- 
contramos al  fin  su  nombre  en  un  rincón  de  la  Bi- 
blioteca Nacional,  primero  de  los  treinta  y  siete 
volúmenes  (edición  in  folio  de  Bodoni),  que  por 
conducto  de  su  amado  condiscípulo  Pacheco  en- 
vió, y  también  según  oímos  á  este  General,  una 
cantidad  de  dinero  para  costear  lujosa  encuader- 
nación  en  Buenos  Aires,  que  en  la  Isla  no  había 
quien  la  hiciera.  Obsequio  en  testimonio  del  agrá- 
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decimiento  que  guardaba  hacia  su  respetable  rec- 
tor, doctor  Chorroarín,  jefe  á  la  sazón  del  esta- 
tablecimiento  fundado  por  el  inmortal  Moreno  y 
hacia  la  gran  ciudad  donde  recibió  su  instrucción 
según  la  carta  del  27  de  Julio  de  1822,  firmada 
con  el  nombre  de  José  Antonio  Miralla. 


La  Escuela  de  don  Juan  Peña 

TRADiaON  del  ULTIMO  DÍA  de  la  TIRANÍA 


Aquí  se  enseña  á  amar  á  !a 
Patria. 


Allá  por  los  años  de  1825  en  una  casa  vieja 
se  abría  una  escuela  nueva.  El  maestro  era  joven, 
y  su  sistema  de  enseñanza  rejuvenecido  con  las 
innovaciones  de  Lancáster.  Sin  escribir  libro  al- 
guno, muchos  ejemplares  publicó  que,  á  la  vez, 
sin  ser  reimpresos,  perdura,  sino  su  lectura,  su  en- 
señanza en  numerosos  descendientes  de  sus  edu- 
candos. 

Puede  recordarse  en  justicia  que  la  Escuela 
de  don  Juan  Peña  hizo  escuela.  No  fué  simple 
maestro  de  palotes,  si  bien  muestras  de  su  propia 
letra  decoraban  los  muros,  notables  por  su  her- 
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mosa  caligrafía,  A  la  enseñanza  primaria  agregó 
la  de  dibujo  y  francés,  no  llegando  á  la  de  solfeo 
ó  canto,  pues  éste  se  oía  á  todas  horas  en  descon- 
cierto, que  por  oleadas  entraba  á  interrumpir  el 
silencio  de  la  clase,  gangolina  infernal  de  chinas 
y  gringuería  en  el  mercado  contiguo  que  parecía 
merienda  de  negros.  ¡ 

En  el  mismo  solar  se  había  abierto  en  1792, 
el  primer  Teatro  de  la  Ranchería  ;  desde  enton- 
ces todo  el  barrio  quedó  cantando  por  esa  «calle 
de  los  mendocinos»,  ó  arribeños  con  tonada  de  la 
sierra  antes  de  napolitanos  ambulantes. 

Casa  vieja  en  la  esquina  de  Santa  Clara  y 
Chacabuco,  frente  la  «Botica  de  los  Angelitos», 
transformados  hoy  en  discípulos  de  San  Crispín, 
sin  duda,  por  exigir  más  fuerte  calzado  nuestras 
malas  calzadas,  que  ungüentos  y  cataplasmas  la 
progresiva  ciudad  del  buen  aire.  Detalle  de  me- 
moria infantil :  una  de  las  pocas  casas  de  tres  pi- 
sos en  los  tiempos  de  antaño,  esa  en  que  don  Juan 
Dillón  estableció  su  farmacia,  actual  zapatería,  y 
en  cuya  propia  calle,  á  pocas  cuadras,  elévanse 
actualmente  catorce  pisos  del  primer  rascacielos. 
Oficina  de  Ajustes,  no  atinamos  si  para  tornillos 
flojos,  de  tantos  que  cruzan  la  bajada,  ó  para 
ajustarles  las  cuentas  á  empleados  en  la  aduana 
vecina,  acostumbrados  á  que  se  les  quemen  los  li- 
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bros,  y  también  los  depósitos,  á  razón  de  incen 
dio  por  año. 


II 


Puerta  ancha  en  zaguán  espacioso,  á  la  dere- 
cha abría  la  que  comunicaba  al  interior  de  las  ha- 
bitaciones de  familia.  A  la  izquierda  salita  donde 
el  maestro  recibía  bondadosamente  á  cuanta  ma- 
dre afligida  llegaba  á  confiarle  sus  retoños.  Alta 
parra  de  uvas  siempre  verdes,  que  los  escueleros 
se  encargaban  no  dejarlas  madurar  cubría  el  pri- 
mer patio,  conduciendo  húmedo  corredor  al  se- 
gundo de  oficina  indispensable.  Frente  la  puerta 
de  calle,  el  salón  chico  para  los  grandes,  y  hacien- 
do cruz,  el  salón  grande  para  los  chicos,  con  dos 
ventanas  y  puerta  intermedia  condenada,  debido 
este  nombre,  no  sólo  por  férreos  barrotes  fijos, 
sino  por  ser  paradero  perpetuo  de  penitenciados, 
con  larga  lengua  de  bayeta  colorada  á  charlata- 
nes, ó  cucurucho  alto  de  papel  marquilla,  único 
castigo,  substituyendo  la  azotaina  en  la  escuela  de 
Argerich  y  la  dura  palmeta  con  agujeritos  en  lo 
de  don  Rufino  Sánchez. 

En  la  conjunción  de  ambas  salas  se  alzaba  so- 
bre tarima  de  dos  tramos  alto  pupitre,  desde  don- 
de la  mirada  vigilante  del  maestro,  que  lo  ve  todo 
como  la  mirada  de   Dios,   abarcaba  su  pequeño 
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mundo  infantil.  Poco  lo  ocupaba,  paseándose  de 
continuo  á  la  cabecera  de  largos  bancos  en  filas 
sucesivas,  corrigiendo  las  planas  ó  examinando 
gramática  á  los  monitores  ó  mayores  de  cada  uno, 
bien  que  algunos  de  engreñados  cabellos  sólo  se- 
guían la  gramática  parda.  '    - 

Añeja  costumbre  inveterada  fué  de  apodarse 
aún  entre  los  más  compañeros,  subrayando  el 
nombre  propio  con  adjetivo  picante  ó  picaresco. 
Así  denominábase  al  último,  el  «banco  de  choco- 
late, pan  y  manteca».  Tres  aplicados  niños  dele- 
treaban allí  su  Cristo,  A.  B.  C.  Hijo  el  uno  de  un 
laborioso  vecino  don  José  Uranga,  quien  seguía 
multiplicando  chocolates  y  chocolateritos,  calle 
Piedad  número  52.  De  la  no  menos  acreditada  pa- 
nadería del  señor  Villanueva,  Piedras  número 
221,  el  segundo  ;  y  lindo  rubiecito  el  tercero,  de 
vivos  ojos  grandes  como  hermosas  cuentas  celes- 
tes, retoño  del  almacenero,  Santa  Clara  número 
151  Yi,  sobre  cuya  pintarrajeada  muestra,  colga- 
da frente  la  puerta  traviesa  del  Colegio  de  San 
Ignacio  leíamos  todas  las  mañanas  al  pasar  para 
la  escuela:  «Manteca  fresca  de  Holanda  de  hoy». 
Por  más  que  niños  preguntones  interrogaban  á 
don  Juan  Caamaña,  nuestro  gentil  maestro  de 
ojos  y  narices,  nunca  llegó  á  explicar  cómo  pesa- 
das Urcas  de  Países  Bajos,  que  otrora  intentaron 
adueñarse  de  esta  plaza,  podrían  transportarle  «en 
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un  día»  al  almacenero  Binel  producto  de  las  gor- 
das vacas  holandesas.  ■        s;; 

Seguía  á  éste  el  «banco  del  rompeplatos», 
proveniente  etimología  del  sueco,  que  sordo  ha- 
bía dejado  á  su  primogénito,  al  nacer  filarmónico, 
futuro  compositor  argentino,  tamborilando  ince- 
samente  en  el  incl'nado  pupitre,  ensayando  pini- 
nos musicales,  preludios  que  orquestara  luego  con 
música  de  platos,  rompiendo  sus  altos  rimeros  en 
el  almacén  de  loza  de  Mr.  Hargreaves  (Piedad 
número  55).  Acabó  por  poner  en  escena  en  Sue- 
cia  la  primera  ópera  de  un  argentino  con  buen 
éxito,  comprobando  una  vez  más  que  nadie  es 
profeta  en  su  tierra. 

Tan  paciente  pecoso,  poco  se  encalabrinaba 
cuando  el  más  travieso  buscapleitos  llamábale : 
« ¡  Che,  rompeplatos,  no  te  chupes  los  caramelos 
de  Monguillot  que  le  birló  Fasquel  al  pasar  por  la 
propia  vereda  de  ambos,  frente  la  vidriera  de  su 
confitería!»  (Victoria"  núm.  15). 


III 


Una,  dos  y  tres  generaciones  adoctrinó  bajo 
aquellos  viejos  techos  el  señor  Peña,  entre  cuyos 
sobresalientes  algún  tradicionista  clarovidente, 
pudo  señalar  «el  banco  de  los  Obispos»,  donde 
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ilustrísimos  Aneiros,  Boneo,  Terreros,  Espinosa 
garabatearon  sucesivamente  sus  «cartillas»,  como 
el  siguiente  «banco  de  los  Generales»,  codeándose 
en  él  los  Campos,  Bernal,  Garmendia,  Obligado 
(Manuel),  Balsa,  Octavio  Romero,  é  igualmente 
«banco  de  los  Magistrados»,  en  el  cual  González 
Garaño,  Langheneim,  más  tarde  Areco,  Beláús- 
tegui,  Martel,  aprendieron  desde  entonces  prin- 
cipios de  moral  y  de  justicia  que  pusieron  siempre 
en  práctica.  En  aquella  modesta  casa  de  un  hogar 
ejemplar,  jamás  resonó  el  eco  de  pasiones  políti- 
cas, que  dividía  la  familia  argentina,  ni  penetró 
como  en  otras  escuelas,  el  retrato  del  tirano,  que 
vecinos  de  la  otra  cuadra  (Chacabuco  y  Chile, 
Cuartel  de  Cuitiño)  pasaron  en  procesión  satur- 
nal, para  ser  reverenciada  la  imagen  del  Restau- 
rador sobre  el  ara  santa,  donde  el  Padre  Magesté, 
director  del  Colegio  Federal  Republicano,  incien- 
sara  en  el  de  San  Ignacio,  Colegio  de  Jesuitas. 

Como  guardián  avanzado  del  pensamiento  en 
su  primer  desarrollo,  cuando  se  ordenaba  cerrar 
la  Universidad  con  más  ahinco  y  contracción  mul- 
tiplicaba su  afán,  cumpliendo  la  obra  santa  de  en- 
señar al  que  no  sabe.  Bien  quisiéramos  recordar 
sus  numerosísimos  discípulos  desde  la  generación 
en  que  Domínguez,  Lanús  é  Irigoyen  descolla- 
ban, hasta  la  que  en  1864  recogió  los  últimos 
acentos  de  un  alma  honrada,    ¡cuántos  y  cuántos 
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proyectaban  en  sus  hijos  las  luces  que  él  pro- 
pagó! 

He  aquí  reducida  nómina  de  los  que  en  una 
memoria  de  setenta  años  no  se  han  borrado :  Ca- 
nónigo doctor  Víctor  Silva,  de  la  Serna,  Amadeo, 
en  la  primera  generación  de  sus  escueleros :  y  en- 
tre otros,  de  la  segunda,  en  el  banco  de  los  Gó- 
mez, (don  Manuel,  Pedro  y  Elíseo) ;  el  de  los 
Aguirre :  (Manuel,  Rafael,  Pedro) ;  de  los  Ma- 
rín :  (Miguel,  Plácido,  Domingo) ;  Enrique  Urien, 
Perdriel,  Ramón  Basavilbaso,  Sagastizábal,  Bono- 
rino,  Ezeiza,  Sulpício  Fernández,  Jaime  Arrufó, 
Juan  y  Fabián  Molina,  Lucio,  Lucito  y  Carlos 
Mansilla,  Melchor  Arana,  Pedrito  Vela  y  herma- 
nos, Antonio  y  León  Monguillot,  Velarde,  Sol- 
veyra,  Constantino  Vélez,  Morel,  Rosendi,  Fas- 
quel,  Achinelli,  Giménez,  Escalada,  Escalante,  Al- 
fredo y  Juan  Antonio  Seguí,  Enrique  Singler, 
Narciso  Vivot,  Leonardo  y  Luis  González,  Lucia- 
no Aveleyra,  Pablo  Pacheco,  Hargreaves,  Bied- 
ma,  Pedro  Piñeiro,  Juan  Cosío,  José  María  Mo- 
nasterio, Miguel  Crisol,  Miguens,  Epitacio  del 
Campo,  Somoza,  Baya,  Marcial  Cano,  Sáenz  Va- 
liente, Meabe,  Rodés,  Custodio  Moreira,  Ángel 
Estrada,  Luis  Palma,  Blas  Olivera,  Borches,  Juan 
Rivera,  Pérez  del  Cerro,  Juan  Robio,  Juan  Bau- 
tista Gilí,  Deagustini,  Larrazábal,  Bullrich,  En- 
rique Peña,   José  María  Rosa,   Demaría,   Pazos, 
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Ocampo,  Díaz,  Saavedra,  Jerónimo  Zaldarriaga. 
Chas,  Timoteo  Calivar,  Diana,  Lima,  Nazar,  Uri- 
belarrea,  Sagasta,  Benguria,  Llanas,  Enrique 
Carboni,   Cervellón,   Camelino,    Navarro,   Conde. 

En  diversas  épocas,  liepetimos  para  evitar 
protestas  de  discípulos  que  empezaron  unos  en 
1824,  no  acabando  todos  en  1864,  pues  más  allá 
de  sus  días  perdura  la  enseñanza  de  don  Juan  An- 
drés de  la  Peña. 

A  más  de  sesenta  años  distante,  parécenos 
verle,  como  en  cien  días,  acariciando  los  niños 
que  tanto  amó,  única  pasión  del  Maestro  de  vir- 
tudes, despertando  esas  plantas  en  flor,  diaman- 
tes al  natural,  labrados  en  el  taller  de  la  Escue- 
la, pulimentados  por  más  amplia  instrucción.  Pu- 
lido él  también  en  sus  modales,  en  su  decir,  de 
blanda  expresión,  de  manos  suaves  cual  la  suave 
pluma  de  ave  que  adiestraba  en  nuestras  manos, 
todo  de  blanco,  su  cabello  sedoso,  brillante  aureo- 
la de  plata  resplandeciente,  su  alba  cara  perfec- 
tamente afeitada,  blanco  su  traje,  blanca  su  alma, 
paseándose  al  costado  de  los  bancos  en  hilera,  en- 
tre las  paredes  de  aquel  estrecho  templo  de  la 
verdad.  Notábase  como  vago  reflejo  luminoso  en 
la  dulce  mirada  de  sus  ojos  grises  claros,  trans- 
parentando almo  sin  doblez.  Leíase  tan  claro  en 
sus  grandes  ojos,  pegándose  su  persuasiva  voz 
venida  directamente  del  corazón,  á  toda  hora  pa- 
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ternal.  Como  al  gran  Maestro  alguna  vez  se  le 
vio  sonreír,  nunca  se  le  oyó  reir. 

Así  infiltró  con  paciente  constancia  infinita. 

> 

sanos  principios  de  moral  cristiana,  la  más  sólida 
base  de  toda  educación. 

¡Cuántas  otras  cien  obras  bellas  podríamos 
recordar  del  primer  maestro  de  escuela  que  abrió 
el  libro  en  nuestras  manos,  venido  al  mundo  en  el 
último  lustro  del  siglo  XVIII!  Ni  la  muerte  con- 
cluyó su  obra  en  proyecciones,  aún  en  nietos  y 
biznietos,  luces  que  encendió  aclarando  el  cami- 
no de  la  verdad  y  de  la  buena  voluntad. 


IV 


El  último  día  de  la  tiranía,  fué  el  primero 
de  nuestra  libertad  de  escuelero,  que  en  tal  hora 
dejamos  bancos  con  tanto  cariño  recordados.  Las 
diez  de  la  mañana  sonaban  á  la  sazón  en  la  cam- 
pana de  Cabildo  el  día  más  caluroso,  (3  de  Febre- 
ro 1852),  cuando  al  entrar  á  la  Escuela  de  mala 
gana,  cerraba  sus  puertas  el  mismísimo  maestro, 
diciendo  á  los  retardados :  «Vuelvan  ligero  sin 
detenerse  á  sus  casas».  ¿  Asueto  impuesto  ?  Sin 
averiguar  el  por  qué  volamos,  bebiendo  los  vien- 
tos por  esa  larga  y  desierta  calle  Santa  Clara,  sor- 
prendiéndonos el  negro  tambor  que  desde  la  an- 
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tigua  casa  del  viejo  general  Mansilla  marchaba 
por  media  calle  tocando  «generala»  precipitada- 
mente, en  rojo  tambor  de  roto  parche  que  á  caja 
fúnebre  resonaba,  á  tiempo  que  de  las  rotas  filas 
del  tirano  entraban  á  todo  escape  los  derrotados 
de  su  caballería  en  Caseros,  y  retumbaban  tres 
cañonazos  de  alarma  en  el  antiguo  Fuerte. 

Todavía  por  doce  años  más  prolongó  su  pro- 
paganda, cayendo  como  fiel  artillero  al  pie  del  ca- 
ñón sobre  los  bancos  en  que  incansable  por  cua- 
renta años  había  adoctrinado  numerosísimos  dis- 
cípulos. 

Sus  restos  mortales  entraron  á  la  ciudad  del 
reposo  en  brazos  de  representantes  de  tres  gene- 
raciones. Sobre  el  pedestal  en  cuyo  relieve  se  ve  á 
Jesús  rodeado  de  párvulos,  álzase  en  modesta  co- 
lumna funeraria  su  blanco  busto,  repitiendo  el 
mármol  lo  que  hizo  en  toda  su  vida :  «Dejad  que 
vengan  hacia  mí  los  niños.»  Se  decretaron  hono- 
res oficiales,  amigos,  discípulos  y  admiradores,  el 
gobierno  y  el  pueblo  uniéronse  en  justísimo  ho- 
menaje. 

La  Tribuna  menciona  que  cabezas  encaneci- 
das de  discípulos  se  descubrieron  al  abrirse  la  ma- 
dre tierra,  y  rubios  ángeles,  pequeñitos  discípulos 
en  sus  postreros  días,  cubrían  el  féretro  de  flo- 
res. El  ministro  Domínguez  pronunció  la  oración 
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fúnebre  en  nombre  del  gobierno  de  que  formaba 
parte  con  don  Emilio  Castro  y  el  doctor  Malaver, 
igualmente  discípulos,  y  al  que  estos  recuerdos 
evoca  tocó  unir  su  palabra  en  nombre  del  Depar- 
tamento de  Escuelas,  de  que  era  Secretario. 

A  los  cincuenta  años  de  día  tan  angustioso  al 
corazón  de  los  condiscípulos,  me  es  dable  pedir 
á  mis  colegas  en  diversas  asociaciones  de  propa- 
ganda educacionista,  de  Historia,  Numismática  y 
otras,  honremos  la  memoria  de  tan  eximio  bene- 
factor. Muy  especialmente  del  señor  Presidente 
del  Consejo  Nacional  de  Educación,  doctor  Ra- 
mos Mejía,  que  con  tanto  aplauso  inicia  el  «Mo- 
numento al  maestro  de  escuela»,  solicitamos  que 
una  de  las  Escuelas  proyectadas,  en  memoria  de 
educacionistas  como  Argerich,  Montero,  Rufino 
Sánchez,  Sastre,  Sarmiento,  Juana  Manso,  se  de- 
nomine «Escuela  Juan  Peña»,  colocándose  en  si- 
tio preferente  el  artístico  busto  en  mármol  que 
han  costeado  sus  discípulos. 

Bueno  es  no  olvidar  que  la  escuela  es  el  se- 
creto de  la  prosperidad  de  los  pueblos.  Recordar 
á  quienes  en  tiempos  más  difíciles  ejercieron  su 
apostolado,  es  levantar  manto  más  pesado  que  el 
de  la  muerte :  el  olvido,  frecuente  ingratitud  de 
los  beneficiados. 

Lamentamos  que  de  este  Maestro  de  bonda- 
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des  que  enseñando  cientos  de  niños  pasó  hacien- 
do el  bien,  ninguna  de  los  millares  de  Escuelas 
abiertas  desde  que  la  muerte  cerró  la  suya,  le  re- 
cuerda. Todavía  el  mármol  blanco  como  su  ca- 
rácter espera  la  inscripción  sobre  frontis :  Es- 
cuela Juan  Peña. 


í**! 


£1  primer  alambrado 


(1847) 


Puesto  en  prensa  el  magín  del 
gaucho  más  perspicaz,  nunca 
hubiera  llegado  á  comprender 
cómo  un  tenue  hilo  de  alambre, 
casi  invisible,  resistiría  la  em- 
bestida del  ganado  bravio,  á  ía 
vez  que  preservaría  toda  dispa- 
rada y  entrevero. 


T 


Pero  al  fin,  ¿quién  extendió  el  primer  alam- 
brado en  nuestra  campaña  ? 

Tal  discusión  empezada  en  el  rincón  de  los  vie- 
jos, contaminado  había  á  todos  los  estantes  en  la 
tertulia  de  lo  de  Guerrico. 

Encontrábanse :  don  Silverio  Ponce,  estan- 
ciero de  verdad,   rural  por  los  cuatro  costados. 
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frente  á  don  Nicolás  Anchorena,  rico  hacendado 
que  en  su  vida  puso  los  pies  en  ninguna  de  sus 
estancias ;  Terrero,  Fernández,  Iraola,  Atucha, 
Alzaga,  Elia,  Ramos,  Chas,  Peña  y  otros  que  se- 
guían entrando  y  llenando  la  sala,  por  donde  ha 
pasado  todo  lo  notable  de  aquellos  tiempos. 

Las  conversaciones  se  ramificaban  en  diálo- 
gos dispersos,  hasta  que  fueron  concretándose  en 
el  que  vino  á  absorber  los  demás. 

— No  ha  de  pasar  mucho  sin  que  los  alambra- 
dos se  multipliquen,  centiplicando  las  riquezas  de 
los  campos — repitió  uno. 

Al  que  cierto  rural  de  antigua  data,  replicó : 

— Sí,  señor ;  para  guardar  cochinillos  de  la 
India  será  bueno  ese  tenue  alambradito,  pero  tal 
proyecto  es  irrealizable.  ¿  Quién  pone  puertas  al 
campo  ? 

— Es  un  error — replicaban  otros — seguir  con 
los  campos  abiertos  donde  entran,  cuerean,  mar- 
can, y  contramarcan  cuantos  pasan,  aunque  les 
siga  la  Partida  pisándoles  los  talones. 

— Don  Juan  Manuel  de  Rozas — agregó  Te- 
rrero— que  entre  sus  muchos  aciertos,  no  nega- 
dos por  sus  enemigos  más  acérrimos,  le  recono- 
cen haber  sido  el  más  práctico  estanciero,  empezó 
á  cerrar  con  tapiales  una  estancia  de  cuatro  le- 
guas. 

La  propiedad  rural  viene  valorizándose,  y  de 
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seguir  como  antaño,  no  semillero  de  vacas,  sino 
de  pleitos,  legaremos  á  nuestros  hijos.  Hoy  nadie 
sabe  lo  que  tiene.  Basta  un  cuatrero  en  la  vecin- 
dad para  que  señale  y  contramarque  haciendas  al- 
zadas ó  aquerenciadas,  como  acontece  á  Portu- 
gués en  Tapalqué.  í" 

— Eso  estará  bueno  allá  por  Prusia,  donde  las 
cabanas  suelen  ser  no  más  grandes  que  poncho 
pampa.  Pero  á  más  de  lo  costoso  de  largos  alam- 
brados, ya  tendrá  que  galoparse  en  vueltas  y  re- 
vueltas por  el  campo,  para  dar  con  la  tranquera 
que  dé  paso.  Una  simple  disparada  de  yeguas  en 
noche  de  fuerte  pampero,  los  echarán  al  suelo. 
¿  Cómo  se  va  á  evitar  el  paso  de  las  tropas  ?  El 
capataz  no  ha  de  respetar  -que  le  cierren  el  cami- 
no, usando  como  adminículo  indispensable  <el 
cortaalanibre  colgado  al  tirador. 

En  lo  más  acalorado  de  la  discusión  arribó 
cierto  sembrador  de  ideas,  que  si  bien  sólo  culti- 
vaba por  entonces  mimbres  en  Carapachay,  ferti- 
lizó muchas  inteligencias  infantiles  y  también 
de  grandulitos  pradera  de  su  predilección,  agre- 
gando: ,     V   f 

— Señores  míos :  mientras  cada  estanciero  no 
cierre  bien  su  propiedad,  no  sabrá  cuántos  de  los 
animales  que  pastan  dentro  de  ella  son  de  su  perte- 
nencia— repetía  el  señor  Sarmiento  saludando  á 
la  reunión.  •     *^ 
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— Viene  usted  en  mi  apoyo — agregó  Halbach. 
—  Hacendados  rutineros  me  auguran  ruina  en  los 
alambrados  que  implanto,  asegurando  que  ni  los 
postes  van  á  dejar  los  troperos,  arrancándoles 
para  hacer  fuego.  ^      v 

— Mi  paisano  don  Domingo  poco  ha  de  entcn- 
tender  en  vacas,  que  nunca  las  vio  sino  pintadas. 
¡Hablando  de  vacunos,  aquí  estoy  yo!.       i 

Y  como  la  exclamación  de  este  2°  don  Juan 
también  sanjuanino  seguía  á  la  de  su  tocayo,  ex 
ministro  de  hacienda :  «A  los  pueblos,  como  á  los 
niños,  preciso  es  limpiarles  y  asearlos,  aunque 
sigan  llorando,  pues  descontentadizos  siempre 
hubo,  encontrando  todo  mal  y  peor.  Bien  que  si  les 
cuelga  patas  arriba,  no  les  cae  un  cuarto,  y  aun- 
que les  llenaran  los  bolsillos  de  oro,  habían  de  se- 
guir quejándose  de  que  las  monedas  son  pesadas !  » 

Interrumpiendo  el  contertuliano  que  entraba, 
contestó  á  los  dos  Juanes  contrincantes: 

— Puede  ser,  señor,  pero  muchos  conozco  que 
ya  se  les  ponga  patas  arriba  ó  patas  abajo,  ó  se 
les  vuelva  por  todos  lados,  de  ninguno  les  cae 
una  idea.  Nunca  la  tuvieron  vacunos  que  en  su 
egoísmo  no  ven  horizonte  más  allá  que  el  de  sus 
vacas. 

Y  la  acalorada  discusión  arreciaba  entre  rura- 
les y  estancieros  de  escritorio  á  la  sazón  que  en- 
traba otro  Domingo,  á  quien  el  Gobernador  ha- 
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bía  dado  cita  allí,  para  que  le  ayudara  el  conclave 
de  patriotas  á  convencer  al  señor  Olivera  aceptase 
el  Ministerio  de  Hacienda,  vacante  por  renuncia 
de  don  Juan  Bautista  Peña,  antecesor  de  don  Nor- 
berto  de  la  Riestra. 

Prendida  sobre  el  pucho  nueva  controversia, 
sobre  si  era  el  señor  Halbach  el  primero  ó  el  ter- 
cero en  alambrar  campos,  he  aquí  lo  recordado 
por  el  señor  Domingo  Olivera,  ex  Oficial  Mayor 
en  el  Ministerio  del  señor  RivadaVia. 

Cual  si  fuera  ayer  revemos  la  tertulia  en  lo 
de  Guerrico,  salón  de  los  cuadros,  enfrente  al  za- 
guán cruzando  el  primer  patio.  ¡Cuántas  buenas 
mejoras  se  iniciaron  y  se  propusieron !  Todos  han 
muerto  ya:  ¡ninguno  queda  para  catalogar  tan- 
tas obras  benéficas  allí  iniciadas! 

Apenas  don  Pedro  Agote,  don  Miguel  Cuyar 
y  uno  que  otro  estanciero  en  cesantía.  Los  jóve- 
nes de  la  casa,  como  jóvenes,  no  siempre  pernoc- 
taban alrededor  de  sus  viejos.  ¡Qué  buenos  eran 
nuestros  viejos!  ¡Qué  no  daríamos  por  volver  á 
saludar  aquel  grupo  de  cabezas  blancas  cuya  ex- 
periencia transmitía  la  expresión  viva  del  pasado ! 
Han  transcurrido  cincuenta  años,  pero  las  impre- 
siones de  la  primera  juventud  quedan  hondamen- 
te grabadas.  Honrados,  sinceros,  bien  intenciona- 
dos, cada  uno  se  apresuraba  con  todo  desinterés 
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ú  llevar  su  granito  de  arena  á  toda  obra  de  pro- 
greso. 


II 


En  1844,  viajando  don  Ricardo  B.  Newton, 
visitaba  el  parque  del  Condado  de  Fitzwilliams, 
con  objeto  de  enseñar  á  sus  hijos  todo  lo  que  pue- 
de hacer  el  hombre  de  fortuna  cuando  la  emplea 
en  beneficio  de  sus  conciudadanos  y  del  país  á 
que  pertenece,  según  lo  hace  frecuentemente  la 
nobleza  en  Inglaterra,  siempre  á  la  cabeza  de  toda 
mejora  social-  Llamóle  allí  la  atención  un  corto 
tiro  de  cercado  de  alambre,  cerrando  potrero  en 
que  pacían  ciervos.  Inmediatamente  comprendió 
la  importancia  de  cercados  semejantes  en  provin- 
cia como  la  de  Buenos  Aires,  donde  la  madera  es 
escasa  y  cuyos  ganados  pastorean  sueltos  y  sin 
pastor.  i  ; 

—  ¡Eureka! — exclamó  alborozado  el  práctico 
inglés. — Ya  lo  encontré.  He  dado  con  lo  que  bus- 
caba y  resuelve  el  problema  que  tanto  me  pre- 
ocupa, garantizando  los  escasos  bosques  contra 
destrucciones  por  haciendas  errantes  en  nuestros 
campos.  I 

Al  día  siguiente  entró  en  la  primera  fábrica 
del  camino,  encargando  el  envío  de  una  fuerte 
cantidad  de  alambre  de  hierro  con  sus  postes  y 
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esquineros  correspondientes  del  mismo  metal. 
Todavía  tropezó  con  alguna  demora  este  primer 
ensayo.  Al  arribo  del  señor  Newton  á  Buenos 
Aires,  supo  el  naufragio  del  buque  á  su  consig- 
nación. Sin  amilanarse  ante  el  fracaso,  ordenó 
por  el  mismo  Paquete,  que  cobrando  el  seguro  de 
la  mercancía,  se  empleara  su  importe  en  una  se- 
gunda remesa.  ál      ; 

Esta  es  simplemente  la  historia  del  origen  del 
primer  alambrado,  empezándose  por  cercar  un  pe- 
queño jardín,  luego  huerta,  quinta,  montes,  la 
gran  estancia.  A  los  sesenta  años  de  su  introduc- 
ción pocos  establecimientos  de  importancia  que- 
dan sin  alambrado. 

Newton  después  de  cercar  la  quinta  de  su  es- 
tancia en  Samborombón  y  montes  en  sus  puestos, 
multiplicó  otros  muchos  así  protegidos ;  por  to- 
das partes  estableció  corrales  de  alambre  en  va- 
rillas de  hierro,  repitiendo  grandes  pedidos  á  las 
fábricas  inglesas  para  muchos  de  sus  amigos  y 
circunvecinos.  Debemos  reconocer  á  este  incan- 
sable pionncr  tan  importante  introducción,  á  más 
de  otros  adelantamientos  que  le  debe  la  ganade- 
ría. Desde  que  fué  posible  cercar  los  campos  de 
una  manera  rápida  y  barata,  la  propiedad  llega  á 
ser  una  verdad  entre  nosotros.  La  subdivisión  de 
los  terrenos  resultó  fácil  y  el  cultivo  de  ellos  se- 
guro. .:■    ' 
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Hasta  no  hace  muchos  años  en  su  estancia 
Santa  María  se  conservaban  algunos  de  los  pos- 
tes de  hierro  que  sirvieron  para  el  primer  ensayo 
de  alambrado,  reemplazados  después  por  ñandu- 
bays.  Cuántas  veces,  penetrando  en  el  local  de  la 
Sociedad  Rural  Argentina  en  Palermo,  nos  acer- 
camos á  tocar  el  primogénito  de  ellos  allí  con- 
servado, viejo  Adán,  que  sostuvo  el  primer  alam- 
brado. 

Indudablemente  fué  el  señor  Newton  uno  de 
los  ingleses  más  útiles  á  esta  su  segunda  patria, 
donde  levantó  su  hogar  y  su  fortuna,  como  su 
hijo  del  mismo  nombre,  el  primer  argentino  que 
llevó  hasta  la  Australia  su  planta  incansable  de 
investigador  y  de  estudio,  en  el  cruzamiento  de 
razas  aclimatadas  aquí.  Habilitado  de  Gibson. 
Newton  abrió  tienda  en  Santa  Fe,  y  sabiendo  sa- 
car utilidad  de  todo,  estableció  el  comercio  de 
pieles  antes  de  volver  al  Tuyú,  donde  en  1834 
compró  cuatro  leguas  sobre  el  Samborombón 
(estancia  Santa  María).  Allí  introdujo  la  máquina 
de  vapor  para  faenas  rurales,  la  primera  prensa 
de  enfardar,  propagando  plantación  de  montes 
con  objeto  de  atraer  lluvias,  después  de  haber  in- 
troducido la  raza  sajona,  y  sucesivamente  ejem- 
plares de  Negrete,  Lincoln,  Rambouillet  y  Dur- 
ham,  entre  otros  vacunos.  Ensayó  también  el 
pozo  artesiano,  cavando  ciento  ochenta  varas  más 
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que  en  el  abierto  por  Sourdeaux,  en  La  Piedad. 

Nació  para  hacer  bien  á  la  humanidad  y  á  los 
suyos.  Venido  al  mundo  en  Londres,  feneció  el 
año  de  la  peste  en  Buenos  Aires  (1869)  y  de  su 
unión  con  la  señora  María  Vázquez,  de  esta  ciu- 
dad, en  1830,  formó  honorable  familia,  en  la  que 
hijos,  nietos  y  biznietos  continúan  honrando  el 
nombre  de  uno  de  nuestros  primeros  agrónomos, 
cuyo  retrato  se  ostenta  debidamente  en  el  salón 
de  la  Sociedad  Rural. 

Al  par  de  él  la  ocasión  sale  al  paso,  y  no  de- 
bemos dejar  en  el  tintero  importadores  descollan- 
tes de  !a  importancia  de  Shéridam,  Hanna,  Fair, 
White,  Latham,  Harrart,  Duggan,  Clark,  Camp- 
bell, Bell,  cuyos  experimentos  pusieron  luego  en 
práctica,  siguiendo  selección,  criollos  tan  dignos 
de  aplauso  como  Pereyra,  Vivot,  Cobos,  Olivera, 
Santamarina,  Martínez  de  Hoz,  Iraola,  Alzaga, 
Ramos  Mejia,  Madero,  Saavedra,  Llobet,  Casa- 
res, Acosta,  Vilate,  Alvear,  Unzué,  Villafañe,  Ló- 
pez, Ocampo,  Luro,  Anchorena,  Elia,  Ezcurra, 
Lozano,  Güiraldez,  Urquiza,  Villanueva,  Mal- 
brán.  Correas,  etc.  ya  que  no  es  posible  recordaí 
á  todos,  europeos  y  americanos,  que  introducien- 
do nuevas  razas  aleccionó  su  ejemplo  el  refina- 
miento de  la  ordinaria  oveja  criolla. 

¡No  sólo  la  gloria  de  la  espada  ó  de  la  plu- 
ma merece  recordación! 
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Fué  el  señor  Newton  otro  del  numeroso  ba- 
tallón de  olvidados,  como  los  que  hemos  exhu- 
mado en  tradiciones  de  nuestro  glorioso  pasado 
de  ayer. 


-f^fS;,  ?, 


Un  fiscal   Gitoniano 


¿Qué  enseña  el  filósofo  Solón? 
Que    en    todo    es    bueno    la    moderación. 


Cuando  era  rata  de  oficina,  noble  oficio  por 
cierto,  enviáronme  cierto  día  con  voluminosos  ex- 
pedientes á  casa  del  Fiscal  de  Gobierno,  más  que 
de  modesta  apariencia,  muy  distinta  su  fachada 
de  las  que  después  habitaron  Fiscales  y  sus 
Agentes.  « 

Desde  su  estrecho  zaguán  entablóse  el  si- 
guiente diálogo  con  el  hombre  que,  en  mangas  de 
camisa,  barría  el  patio : 

— ¿Está   el   señor   Fiscal?  > 

— No  señor. 

— ¿El  señor  doctor  don  Juan  Andrés  Ferreía. 
Fiscal  de  Gobierno,  vive  acá  ?  v 

— Sí,  señor. 
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Y  como  ya  noticias  tenía  de  las  excentricida- 
des del  personaje  en  busca,  aunque  nunca  le  ha- 
bia  visto,  no  sé  porqué  barruntaba  que  el  Fiscal 
y  el  barrendero  en  mangas  de  camisa,  habían  de 
resultar  una  misma  persona. 

— ¿  A  qué  horas  se  puede  ver  al  señor  Fiscal  ? 

Y  sin  interrumpir  su  tarea  barrendil,  ni  al- 
zar cabeza,  contestó : 

— Aquí  vive  Don  Juan  Andrés  Ferrera,  que 
está  limpiando  su  casa,  porque  el  sueldo  no  le  al- 
canza para  pagar  quien  lo  haga.  El  señor  Fiscal 
de  Gobierno  que  tiene  su  despacho  ahí,  primera 
puerta  á  la  derecha  en  el  zaguán,  se  encuentra  en 
las  horas  reglamentarias  de  oficina,  de  once  á 
cuatro. 

Sacando  mi  gran  tacho,  al  parecer  de  plata,  y 
comprobando  faltaban  cinco  minutos  para  la  ho- 
ra fijada,  giré  sobre  mis  talones  yendo,  como  los 
serenos  de  La  Verbena,  á  dar  otra  vuelta  á  la 
manzana. 


II 


Algún  tiempo  había  pasado,  cuando  por  los 
diarios  se  avisó  que  la  persona  en  cuyo  poder  se 
hallara  el  número  de  los  tres  süctes,  agraciado  con 
el  premio  de  una  casa  en  rifa,  podía  presentarse 
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ante  la  Escribanía  de  Mogrovejo,  para  escriturar 
traspaso  de  títulos  á  su  favor. 

Ya  empezaba  á  murmurarse  que  tal  número 
no  existía  y  que  trapisonda  mayúscula  encerraba 
algún  gatuperio,  para  dejar  en  blanco  á  todos  los 
creyentes  de  boca  abierta  que  en  rifa  tal  cifraron 
suerte,  cuando  otro  sábado,  se  le  ocurrió  barrer 
al  buen  Fiscal,  no  el  primero  y  único  patio  de  su 
casucha,  limpia  y  blanca  como  tacita  de  plata,  sino 
los  tres  cajones  de  la  única  cómoda  de  su  hacen- 
dosa mujer. 

Entre  papelitos  y  sobres  de  rizos,  ya  con  ca- 
nas y  apuntes  de  ropa  usada,  cayó  uno  amarillen- 
to, viejo  y  arrugado,  con  tres  sietes  más  negros 
que  conciencia  de  cartulario. 

Siguiendo  el  arreglo  del  contenido  en  todo 
el  cajón,  le  separó,  y  cuando  su  buena  Petrona  re- 
gresaba con  la  mulatilla  del  mercado,  le  pregun- 
tó á  qué  rifa  referíase  el  billetito  que  guardaba. 

Ni  ella  misma  recordaba ;  tanto  tiempo  ha- 
bía transcurrido  desde  su  adquisición,  hasta  que 
leyendo    exclamó : 

— Ah!  es  verdad,  ni  sé  si  te  había  dicho. 

Cierta  mañana,  ya  hace  mucho,  me  impor- 
tunaba tanto  la  vieja  billetera,  al  salir  de  la  Igle- 
sia, que  quería  darme  suerte,  más  por  hacer  ca- 
ridad,   pues   aseguraba   destinarse    á   los    pobres 
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una  parte  de  la  rifa,  que  por  otra  cosa,  compré 
ese  número     del  cual  ni  me  acordaba. 

— ¿Y  sabes  lo  que  este  número  vale  hoy? 

— Tan  poco  me  ha  preocupado,  que  ni  sé  si 
se  jugó  ó  no,  ni  quien  habrá  obtenido  la  casa ; 
solo  me  interesé  por  aumentar  á  los  pobres  su 
parte.  Pero  como  en  la  vida  me  ha  tocado  más 
suerte  que  tú,  mi  buen  y  leal  compañero  de  tantos 
años,  no  abrigué  esperanzas  de  llegar  á  cambiar 
nunca  por  ésta,   esa   casita. 

— Así  te  quiero  ver  siempre,  mi  honrada  mu- 
jer, resignada  al  modesto  pasar  que  puede  pro- 
porcionarte tu  marido.  Pero  la  verdad  es  que  te 
ha  tocado  la  casa,  cuyo  billete  ignoraba  hubieras 
comprado.  Ahora  te  voy  á  pedir  un  favor.  Como 
sabes,  yo  no  tengo  dos  morales,  una  ante  d 
público  y  otra  dentro  de  casa.  Como  hombre  y 
como  magistrado,  uno  mismo  es  el  principio  que 
siempre  me  guía.  Te  pido  no  cobres  el  premio,  y 
sigamos  contentos  en  la  pobreza  que  sobrelle- 
vamos. 

Como  abogado,  fiscal  y  empleado,  he  dicta- 
minado en  cuantas  vistas  expedí  que,  en  todas 
esas  rifas  y  loterías,  rara  vez  carecen  de  irregu- 
laridades y  engaños.  Creo  que  una  persona  hon- 
rada nunca  debe  pedir  al  azar  lo  que  solo  del  tra- 
bajo es  dable  esperar.  Sería  pues,  para  mí  una  in- 
consecuencia, borrando  de  una  plumada  mis  an- 
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tecedentes,  si  saliéramos  adquiriendo  algo  en  ri- 
fas, que  he  combatido  por  perniciosas. 

Sin  inmutarse,  ni  variar  de  color,  la  buena 
Petrona  que  también  tipo  era  de  virtud  catoniana, 
digna  consorte  de  uno  de  los  más  honrados  Fis- 
cales que  hubo  en  esta  tierra,  tomó  el  número 
de  manos  de  su  esposo,  devolviéndoselo  en  cuatro 
pedazos.  «-..ariií:  v..- 

— Talvez  hubiéramos  podido  salir  de  pobres, 
dijo :  yo  no  creía  proceder  mal  en  lo  que  hice. 
Quizás  viviendo  en  casa  propia,  hubiéramos  dis- 
frutado mayores  comodidades  durante  nuestros 
últimos  años ;  pero  no  es  de  hoy  que  me  conoces 
y  sabes  que  jamás  he  tenido  otra  voluntad  que  la 
de  mi  marido.  ;-  ^ 

Y  al  mismo  tiempo  que  rodaba  sobre  sus  ya 
arrugadas  mejillas  una  lágrima  de  afecto,  repi- 
tióse la  escena  que  el  infortunado  Rousseau  cuen- 
ta no  haber  presenciado  nunca :  «suspirar  de  amor 
dos  seres  ya  encanecidos». 


III 


Singularidad  semejante  impresionó  vivamen- 
te mi  imaginación  de  niño,  y  díme  á  investigar 
antecedentes  de  virtud  tan  plausible  en  aquella, 
como  en  toda  época.  Entonces  vino  á  mi  conoci- 
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miento  que  el  Fiscal  Perrera  había  nacido  en 
tiempo  del  Virrey  de  las  gallinas,  y  que  era  el 
mismo  personaje  de  quien  el  General  Paz  en  sus 
«Memorias»  refiere  más  de  una  excentricidad. 

Emigrado,  como  la  mayor  parte  de  las  ilus- 
traciones de  su  época,  tildado  de  salvaje  unitario, 
diez  años  atrás  de  la  mañana  aquella  en  que  le 
encontrara  barriendo  el  único  patio  de  su  estrecha 
casa,  había  caído  en  el  campamento  que  á  la  sa- 
zón se  organizaba  en  la  provincia  de  Corrientes. 

Hombre  pacífico  y  poco  experto  en  las  ar- 
mas, en  su  vida  había  esgrimido  otra  que  la  plu- 
ma de  la  justicia,  y  se  clasificaba  á  sí  mismo  de 
boca  inútil  en  el  campamento. 

Pero,  hombre  á  la  vez  de  ilustración  y  conse- 
jo, el  Jefe  de  esa  otra  expedición  libertadora,  de- 
seaba no  alejarlo  de  su  Cuartel  general. 

— Desígneme  usted  algún  trabajo,  decía  el 
Doctor,  pues  de  otro  modo  no  me  considero  con 
derecho  á  la  ración  de  soldado. 

Y  el  austero  General,  reconociendo  los  qui- 
lates de  aquel  brillante  sin  engarzar,  «que  cosa 
rara  fué  siempre  hallar  un  hombre  honrado  á  car- 
ta cabal»,  valióse  de  mil  ingeniosidades  para  re- 
tenerle- 

Muy  pobre  y  necesitado  andaba  por  entonces, 
como  todo  emigrado,  sin  patria  y  sin  hogar,  y 
sólo  los  colores  de  la  bandera  celeste  y  blanca, 
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imán  irresistible,  le  atraían  allí  donde  flameaba. 

Llegó  en  cierta  ocasión  el  General  Paz  á  pre- 
guntarle «qué  hora  tenía»  y  como  le  viera  sacar 
un  viejo  tacho  de  plata,  gemelo  sin  duda  del  que 
señalaba  la  hora  que  le  conocí,  se  fingió  prendido 
de  tan  bella  prenda.  M*« 

Aunque  desde  el  primer  momento  se  lo  ofre- 
ció con  toda  espontaneidad,  el  General  Paz  le 
dijo,  que  bien  lo  necesitaba ;  pero  que  sólo  le  ad- 
mitiría, aceptando  por  él  las  seis  onzas  que  en  su 
mano  puso.  ¥ 

— Pero  esto  es  tres  veces  más  de  su  valor, 
contestó  el  Doctor.  la  -   , 

—Tres  veces  más  de  su  valor  intrínseco  tiene 
este  recuerdo  de  familia — replicó  el  General — 
pues,  como  usted  dice,  ha  señalado  la  hora  de  su 
casamiento,  de  su  destierro  y  tantas  horas  solem- 
nes en  su  vida.  s    ^.^.  ,    ; 

Y  disimulando  así  el  medio  indirecto  de  ha- 
cerle aceptar  algún  socorro  en  su  necesidad  que 
era  extrema,  contaba  después  muy  satisfecho  el 
General  cordobés,  cómo  le  había  buscado  la  vuel- 
ta á  la  austeridad  del  Abogado  porteño. 

Tan  raro  el  General  como  el  Doctor,  no  siem- 
pre hicieron  buenas  migas  desde  el  primer  día, 
pues  en  algún  chiste  de  campamento  llegó  run- 
rún, que  bien  podía  haber  sido  mandado  por  la 


C 'omisión  de  Montevideo  para  que,  introducién- 
dose en  sus  Consejos,  dirigiera  al  General. 

Disipadas  las  desconfianzas  que  rodean  á  un 
recién  venido,  se  le  dio  la  Auditoria  de  guerra  del 
ejército,  en  el  campamento  de  Villanueva  (Co- 
rrientes). 

Entonces  solía  frecuentar  la  mesa  del  Gene- 
ral, tan  frugal,  que  los  avispados  Ayudantes  evi- 
taban siempre  que  el  ayuno  no  era  obligatorio,  y 
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De  tan  claras  y  minuciosas  vistas  en  sus  Vis- 
tas fiscales,  y  de  fino  y  nada  corto  oído  como  Au- 
ditor, ilustrado  y  severo,  en  Buenos  Aires  y  Mon- 
tevideo, en  el  Paraguay,  Brasil  y  Bolivia,  en  to- 
das partes  dejó  recuerdos  de  recto  proceder,  la 
luminosa  huella  de  su  paso 

Cuantos  le  conocieron  acabaron  por  hacer 
completa  justicia  á  su  incansable  contracción  y 
su  desinterés,   superior  á  todo  encarecimiento. 

Escrupuloso  en  detalles,  era  una  de  sus  ma- 
nías tener  todo  numerado,  hasta  las  piezas  de 
ropa  interior.  Jamás  vistió  la  camisa  número  cin- 
co, sin  haber  usado  la  cuatro.  Si  en  Corrientes  no 
hacía  esto,  como  cuando  le  conocimos  barriendo, 
fué  porque  en  la  pobreza  de  campamento  sus  ca- 
misas eran  nones,  y  no  llegaban  á  tres. 
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Nacido  como  queda  dicho,  en  tiempo  del  Vi- 
rrey de  las  gallinas,  cuando  el  Marqués  de  Loreto 
dejó  preso,  hasta  que  se  comiera  todas,  al  pai- 
sano que  le  obsequiara  seis  yuntas  por  haberle 
despachado  favorablemente  el  acto  de  justicia  so- 
licitado, vino  á  fallecer  durante  el  gobierno  del 
Doctor  Obligado,  que  le  había  nombrado  Fiscal. 

¡Lástima  que  fiscal  semejante  no  dejara  se- 
milla! 

Lleno  de  talentos  y  buenas  cualidades,  cual 
el  General  cuadrado  que  exigía  Napoleón,  del 
que  era  tipo  acabado  el  digno  General  Paz,  ese 
otro  recto  ciudadano,  fué  un  argentino  honrado 
por  los  cuatro  costados.  ? 

Decía  de  este  último,  el  primero,  que  escri- 
bir era  su  entretenimiento,  su  diversión,  su  úni- 
ca pasión  dominante,  á  punto  de  haber  dejado  al- 
gunas toneladas  de  papel  escrito  de  su  puño. 

Pero  si  de  elogios  se  hizo  digno  el  Doctor 
Perrera,  ¡cuántos  no  merece  su  buena  y  abnega- 
da esposa! 

Pobre,  humilde  y  sumisa  toda  su  vida,  des- 
pierta un  día  relativamente  rica  y  con  casa  propia 
por  un  capricho  de  la  suerte.  s^v^ 

A  la  primera  palabra  de  su  marido,  sin  obje- 
ción alguna,  sin  la  menor  vacilación,  tira  la  suerte 
al  pozo,  dando  espaldas  á  la  fortuna.      :í 
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En  muchos  años  de  Juez,  no  conocí  otro  Fis 
cal,  al  de  esta  tradición  parecido. 

¿  Cuántas  mujercitas  conocéis,  queridas  lec- 
toras, semejantes  á  la  fiscala  de  este  cuento,  que 
no  lo  es...? 


■  >■  -i-ífi^; 


:',*|v|vr 


El  Café  de  la  Amistad 


.fe!...  amistad!. 


Aunque  aclaración  á  título  semienigmático, 
sencilla  y  naturalmente  fluirá,  anticipamos  no  se 
trata  de  endilgar  homilía  teológica  sobre  la  fe 
y  la  amistad,  por  más  que  predicamos  en  época 
que  tanto  escasea  una  como  otra.  Sin  duda  nece- 
sario no  es  viajar  á  Iscariot  en  procura  de  un  Ju- 
das, donde  á  la  vuelta  de  cada  esquina  peligro 
hay  de  tropezar  con  un  traidor. 

Sólo  resta  del  antiguo  Café  de  la  Amistad,  á 
más  de  sus  recuerdos  en  tres  generaciones  que 
intimaron  afectos,  humeante  taza  de  aromático 
moka  por  medio,  fragmentos  abollados  de  ovala- 
da tablilla  metálica  que  tenemos  sobre  la  mesa, 
descifrando  apenas  en  restos  de  letras  medio  bo- 
rrajeadas:...  FE...  AMISTAD.  Lo  que  falta,  lo  car- 
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comió  el  herrumbre.  Sabio  arqueólogo,  exhuma- 
dor  de  antiguallas,  consiguió  restaurar  letrero  en 
cuyo  desciframiento  se  leía :   Café  de  la  Amistad. 

El  afamado  establecimiento  abría  su  única 
estrecha  puerta,  antes  de  dos  amplias  ventanas, 
todos  los  días  del  año,  de  siete  de  la  mañana  á 
diez  de  la  noche,  y  desde  el  subsiguiente  al  año 
ne^gro  (1840)  hasta  el  ennegrecimiento  de  su  fron- 
tis, ocasionado  por  chamusquina  de  la  Estación 
al  frente... 

Esto  aconteció  cuando  la  empresa  del  Ferro- 
carril del  Norte,  haciendo  oídos  de  mercader  á 
repetidas  órdenes  de  trasladar  su  viejo  casucho 
indiano,  demoledor  anónimo  juzgó  más  expedi- 
tivo prenderle  fuego,  ante  la  reincidente  desobe- 
diencia con  que,  esa  y  otras  compañías  extranje- 
ras, acostumbran  menospreciar  la  autoridad  del 
país  donde  enriquecen. 

Destarada  la  parroquia  de  viajeros  retrasa- 
dos, marinos  que  ya  no  desembarcaban  por  el  lar- 
go muelle  vecino,  y  asiduos  más  viejos,  esparcidos 
ya  en  diferentes  cementerios,  cerró  puerta  y  ven- 
tanas café  tan  limpio  y  confortable,  después  de 
haber  hecho  la  fortuna  de  sus  dueños  y  estrecha- 
do con  apretado  nudo  amistad  de  numerosos  co- 
mensales. 

Verdad  es  que  su  origen  remonta  al  cariño 
en  los  cuartos  chicos,  anterior  á  la  invención  de 
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Clubs,  que  á  desalojar  han  llegado  contertulia- 
nos de  confianza  del  mate,  noche  á  noche  al  ca- 
lor de  la  estufa,  sin  que  el  humo  del  cigarro  sepa- 
rara todavía,  del  comedor  á  la  sala,  niñas  y  mo- 
zos, ancianos  y  pisaverdes  de  cabezas  canas.  Pa- 
sado habían  aquellas  largas  noches  de  invierno 
lluvioso  en  que  el  negrito  del  farol  precedía  alum- 
brando al  atravesar  bocacalles,  oscuras  como  boca 
de  lobo,  saltando  sobre  albañales  y  malos  pasos, 
que  por  entonces  lo  eran  todos,  aunque  única- 
mente llegaran  al  Café  de  Marcos,  anterior  al  de 
don  Ramón  y  el  de  Catalanes.  ííi,    - 

Luego  de  la  introducción  de  clubs  (de  los  cua- 
les el  de  Residentes  Extranjeros  es  decano)  en- 
tre el  Café  del  Plata  y  el  de  Colón,  fué  el  Café  de 
la  Amistad  de  mayor  concurrencia  en  las  primeras 
horas  matinales  y  en  las  últimas  de  la  tarde.  En 
parte  alguna  servíase  mejor  café  con  leche,  ni 
tostada  más  tostada.  ¿  Qué  estudiante  no  hizo 
rata  por  un  par  de  ellas?  ¿A  qué  marino  no  se  le 
iban  los  ojos  y  el  olfato  tras  humeante  taza  grue- 
sa, como  antigua  jicara  de  aromado  soconusco  ? 

No  en  valde  letrero  tan  atrayente!  Sin  los 
inmensos  cristales  que  reflejan  cientos  de  luces 
eléctricas  en  sus  congéneres  de  la  Avenida  de 
Mayo,  si  no  se  vendía  allí  amistad  á  son  de  músi- 
ca, al  calor  del  café  y  la  amistad  compenetráron- 
se muchas  almas  en  armonía.  Concurrentes  cono- 
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cimos  que  desde  su  primer  rabona,  por  cincuenta 
años  consecutivos,  infaltables  fueron  á  la  mesa  de 
dominó.  ¡Cuántos  de  ellos  cuando  sus  manos  se 
entrelazaron  sus  almas  quedaron  abrazadas! 


II 


,  >- 


Fué  por  los  años  de  1842  que  los  Dirube,  ba- 
yoneses  de  honrada  raza,  establecieron  el  Café 
de  la  Amistad  en  el  Paseo  de  Julio,  bajo  el  núme- 
ro, 160  hoy.  Rico  estanciero  escocés,  de  los  nu- 
merosos pastores,  cuya  laboriosidad  acumuló  en 
nuestros  campos  gran  fortuna,  donó  ese  inmue- 
ble para  que  sus  alquileres  costearan  la  educa- 
ción de  dos  menores,  que  debían  seguir  envián- 
dose  mensualmente  á  la  Sociedad  Escocesa  luego, 
á  objeto  de  contribuir  al  sostén  del  Colegio  de  esa 
colectividad  como  hasta  el  presente  se  cumple. 

El  más  joven  de  los  hermanos  Dirube,  des- 
pués de  veinte  años  traspasó  el  Café  á  su  conso- 
cio Cancillo  y  Gómez,  vendiéndole  más  tarde  á 
Posse  y  Duran.  Fué  bajo  esta  dirección  que  se 
clausuró  cuando  ya  el  hijo  de  su  fundador,  labo- 
rioso joven,  levantaba  fortuna  en  su  Estancia 
más  allá  de  Lujan,  comarca  vecina  á  los  ricos  cam- 
pos de  Areco,  donde  falleció  el  propietario  es- 
cocés de  la  casa  Paseo  de  Julio. 


ií-í- 
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En  las  primeras  horas  de  la  mañana,  la  con- 
currencia era  toda  de  marinos.  Alrededor  de  lus- 
trosas mesitas,  yendo  ó  viniendo  de  á  bordo,  en- 
tre dos  sorbos  del  fragante  café  y  mucho  humo, 
conversaron  y  discutieron  largos  años:  los  te- 
nientes Ballesteros,  Rodríguez,  el  mayor  Seguí, 
ó  Zacarías  Pereyra  y  su  inseparable  infortunado 
Massini,  cuando  de  un  poco  más  distante  del  Ja- 
pón arribaron ;  Don  Pedro  el  Cruel  (capitán  Ca- 
rreras), Pedraja,  Cabal,  Jorge,  Folly  Brown, 
Türner  el  rubio,  y  el  rubicundo  capitán  Badía, 
Morris  que  salvó  el  vapor  «Buenos  Aires»  y  Cons- 
tantino Jor^e  el  griego  que  perdió  los  dedos  de 
una  mano  por  defender  á  Murature  en  el  drama 
de  traición,  herido  el  padre  sobre  el  cadáver 
del  hijo  ;  Marzano  y  Marzanito,  Py,  Neves,  Fi- 
danza.  el  Comandante  Somellera  y  hasta  el  Capi- 
tán del  Puerto  alguna  vez,  Coronel  don  Francis- 
co Seguí  (el  vencedor  en  Juncal),  Sinclair,  que 
alcanzó  su  centenario,  Murature  y  su  suegro  Ga- 
leano,  viejos  y  jóvenes,  marinos  de  ese  barrio  de 
la  Marina,  que  en  cuanto  desembarcaban,  era  por 
su  devoción  la  primera  parroquia  donde  oficiaban. 

Aunque  no  con  tanta  frecuencia,  solía  encon- 
trarse en  la  mesa  de  entrada,  un  grupo  que  casi 
llegó  á  ser  grupo  histórico.  Cuando  de  su  ran- 
cho de  Belgrano  llegaba  el  corneta  de  Ayacucho, 
a  echar  su  cuarto  á  espaldas  con  el  antiguo  grume- 
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te  de  «La  Argentina»,  copita  de  coñac  en  medio, 
sesentones  ambos,  Obregoso  y  Manrique,  en  con- 
tinua disputa,  sobre  quien  había  hecho  resonar 
más  la  trompeta  de  la  Fama,  ó  conducido  más 
allá  el  pabellón  de  la  Patria.  Verdad  que  este  úl- 
timo, le  hizo  flamear  sobre  todos  los  mares,  en 
h  nave  que  el  Comandante  Buchardo  condujo 
al  Mar  Indico,  y  Obregoso,  mellado  tenía  el  la- 
bio de  tanto  tocar  á  la  carga  en  el  Regimiento  de 
Granaderos  que  por  habitud,  á  degüello  le  salía 
últimamente  cualquier  toque.  Tras  la  inacabable 
nari  ación  de  sus  hazañas,  sobre  quien  obtuvo  más 
heridas  y  medallas,  apéndice  infaltable  tenía  el  úl- 
timo sorbo  de  café,  si  el  de  Yungas  del  panteón 
que  él  bebió  al  pie  de  la  planta  donde  en  Bolivia 
florece,  desde  antes  de  nacer  Bolivia — según  la 
frase  del  Mayor  Obregoso — ó  el  te  de  Honkong 
que  sin  azúcar  le  brindaron  al  Teniente  Manrique, 
antes,  mucho  antes  de  ser  Teniente,  en  tacitas  tan 
minúsculas  como  las  que  en  Arabia  mascan  el 
moka.  A  cortar  el  diálogo  solía  pasar  don  Manuel 
Pedro  de  la  Peña,  despidiéndose  de  este  par  de 
porfiados  patriotas,  repitiendo :  «Digan  lo  que 
quieran,  no  hay  mejor  te  que  el  del  Paraguay, 
bebido  á  la  sombra  del  yerbal.  Ya  lo  probarán 
ustedes  si  llegan  á  mi  tierra».  í-^^í^ 

Llegaron  y   ocasión   de   ello   hubieron,   pues 
que  estos  dos  meritorios  servidores  de  la  patria. 
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que  en  su  prolongada  vida  abarcaron  la  primera 
batalla  por  su  independencia,  siguieron  íntimos 
camaradas  de  campamento  en  la  guerra  de  los 
cinco  años.  ■^''-''-M.- S- 


En  horas  centrales  la  concurrencia  raleaba  un 
poco,  pero  luego,  ya  antes  de  caer  la  tarde,  em- 
pezaban á  llegar  los  infaltables  comentando  las 
nuevas  del  día.  Cansados  unos  en  las  tres  vueltas 
del  largo  muelle,  obligado  paseo  digestivo,  dete- 
nidos otros  por  el  fresco  de  la  oración,  sobre  los 
bancos  y  poyitos  de  mampostería  en  los  que  bajo 
añosos  ombúes  en  la  alameda,  encocoraban  dis- 
cusiones trascendentales  á  vecinos  tan  graves  co- 
mo los  señores  Escalada  y  Llambí,  sobre  si  don 
Felipe  Senillosa  ó  don  Felipe  Arana  habían  pasa- 
do la  cuchara  de  plata  á  Manuelita  Rozas  en  la 
inauguración  de  la  muralla  del  Paseo  de  Julio,  ó 
si  era  de  ese  Café  de  la  Amistad  que  salieron  ma- 
rinos ingleses  bamboleando  entre  San  Juan  y 
Mendoza,  gritando  un  ¡Viva  Rozas!  al  divisar  á 
éste,  embarrándose  entre  sus*  soldados  bajo  la 
lluvia  torrencial  (9  de  Julio  de  1851)  durante  la 
última  parada.  #Wi 

Por  mucho  tiempo  fueron  asiduos  Balbín, 
Aramburu,    Molino    Torres,    Quintana.    Callejas, 


Pestaña,  Monasterio,  Dozal,  Uribelarrea,  Bengu- 
ria,  Lalama,  Eastman,  Islas,  Sagasta,  Rodríguez, 
Basso,  Delfino,  Basabe,  Olazarri,  Terencio  Moor, 
Acevedo,  Uriarte,  Gallardo,  Temperley,  Llava- 
llol,  Carreras,  Rossi,  David  Bruce,  los  doctores 
Ocantos,  Villegas,  Garrigós,  Migoni,  Tamini, 
Descalzo,  Matti,  Rossi,  don  Manuel  Mansilla, 
don  Lorenzo  Gómez,  Cranwell,  Canaveri,  —  en 
fin,  todo  el  barrio  de  la  Merced  y  la  Merced  mis- 
ma, pues  que  tarde  hubo  que  sobresaliera  la  teja 
de  su  primer  Párroco  Olavarrieta,  del  Teniente 
Coronel  Canónigo  Argerich.  ó  don  Felipe  Elor- 
tondo,  después  Deán,  no  el  último  de  los  Felipes 
de  tan  feliz  época.  i  ?  ;; 

Pero  la  mesa  principal,  donde  largos  años, 
dominando  su  vozarrón  todas  las  voces,  fué  la  de 
don  Emeterio  de  la  Llave,  infatigable  lector  de 
El  Nacional.  Todo  era  entrar  este  antiguo  con- 
signatario de  frutos  del  país,  de  tan  buena  ralea 
como  la  que  sus  descendientes  continúan,  que 
aproximársele  el  risueño  Cancillo  brillando  sus 
ojitos  celestes,  de  tan  suave  carácter,  como  el  gor- 
dinflón de  su  consocio  Dirube.  Excelentes  bayo- 
neses,  en  mangas  de  camisa,  en  v^einte  años  no  tu- 
vieron una  palabra,  donde  no  se  oían  más  gritos 
al  través  de  espesa  gangolina  de  humareda  y  co- 
mentarios que :  \  Copas  para  el  dos !  —  \  Café  para 
el  siete!  —  ¡Media  para  el  ocho !-- ¡ Completo  pa- 
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ra  el  cuatro!  —  ¡Chocolate  y  tostada  para  el  seis! 
—  ¡Dos  para  el  doce!  —  ¡Te  y  ron  para  el  trece! 
— siguiendo  la  numeración  de  las  pequeñas  mesas 
de  cedro.  Llegaba,  pues,  don  Cancillo,  sonrien- 
do con  El  Nacional,  número  reservado  para  los 
reservados.  Bien  pudiera  repetirse,  en  aquel  so- 
lemne momento,  la  salutación  de  Eneas  á  la  fle- 
chada Dido:  wiEí 

«...intentique  hora  tenebant».       «>' 

Todos  callaban,  agrupándose  los  que  espera- 
ban, y  entrando  retardados,  mientras  que,  liin- 
piando  sus  gafas  con  inmenso  pañuelo  á  cuadros, 
sorbía  su  riquísimo  café,  refiriendo  como  intro- 
ducción novedades  de  Bolsa  y  Mercado  de  Fru- 
tos, al  desplegar  con  calma  el  diario  repetía  son- 
riendo 3u  muletilla :  «Bien  está  San  Pedro  en  Ro- 
ma, mientras  yo  coma». 

Acercaban  con  ruido  sus  sillas  á  la  mesa  del 
rincón  el  grave  don  Cayetano  Grimau,  marino  en 
cesantía,  poniéndose  los  anteojos  para  oír  mejor, 
Larrosa  cobrador  de  Pestalardo,  (Teatro  de  Co- 
lón), los  señores  Amadeo,  don  Luis,  don  Vicen- 
te, de  rematrimoniamiento  reciente,  á  sus  sesen- 
ta:  padre,  hijo  y  nieto,  trinidad  de  Amadeos,  tan 
religiosos  como  honrados ;  don  Evaristo  Pine- 
do, Lugones,  Eastman,  etc.,  siguiendo  imperte- 
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rrito,  con  su  voz  aguda  y  chillona,  desde  el  ar- 
tículo de  fondo  hasta  el  último  hecho  local,  inal- 
terable y  sin  pausa,  sin  tomar  aliento,  aunque  sin 
alientos  dejaba  comentaristas  de  alrededor,  y  gres- 
cas en  que  los  más  fosforescentes  intrincábanse 
por  quítame  allá  esas  pajas  y  con  salidas  como 
ésta : 

— Bien  dice  don  Juan  Bautista  que  de  nada 
sirven  todos  esos  pelagatos  que  escriben  en  los 
diarios,  y  vienen  descomponiendo  el  pandero.  No 
han  sabido  atender  su  hacienda,  y  pretenden  di- 
rigir la  del  Estado  gentes  todas  que  si  las  cuelgan 
patas  arriba  no  les  cae  un  cobre. 

— Mejor  acaba  de  replicar  Sarmiento, — decía 
su  contrincante, — que  á  muchos  de  esos  ricachos, 
porque  anduvieron  más  despabilados  para  atrapar 
tierras,  ya  se  les  ponga  patas  arriba,  patas  abajo 
ó  de  cualquier  pata,  no  les  cae  una  idea  de  parte 
alguna.  ' 

— Na  hay  más,  mi  amigo, — agregaba  un  ter- 
cero,— la  Patria  se  viene  perdiendo  por  tanto  pa- 
triota afanoso  en  levantar  la  hacienda  pública,  al 
día  siguiente  de  haber  perdido  la  propia. 

Y  otro  viejo  de  voz  aflautada,  que  nunca  sir- 
vió para  maldita  la  cosa,  alzando  su  roja  nariz, 
agregaba:! 

—  ¡Sálvense  los  principios!  los  principios  an- 
te todo,   señores ;    la  ambición  y  la  intransigen- 
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cía,  lo  echan  todo  á  perder.  No  bien  picábamos 
con  el  fanatismo  de  los  frailes,  nos  impusieron 
los  caudillos  de  poncho,  aunque  dice  el  manco 
Paz  que  los  caudillos  de  frac  son  peores.  Nos  lle- 
ga á  su  turno  numerosa  tribu  de  doctorcitos  pas- 
tores, que  se  han  dado  á  fabricar  por  ristras  le- 
yes rurales  sobre  los  que  no  entienden. 

Y  dejando  caer  por  un  oomento  la  hoja, 
agregó  una  tarde  don  Emeterio  de  la  Llave : 

—  ¡Vean,  vean,  cómo  andan  las  cosas!  Bien 
se  dijo  la  otra  noche  en  la  Cámara  que  al  último 
Rector  jesuita,  se  le  ha  puesto  recuperar  los  te- 
rrenos adyacentes  á  la  antigua  Chacarita  de  los 
Colegiales,  en  que  Munita  tragina  con  los  ayu- 
nos de  éstos.  Oigan:  «Diablura  ingeniosa:  Esta 
mañana,  los  madrugadores  del  barrio  de  El  Na- 
cional, formaban  corro  frente  á  la  ventana  del 
Rector  del  Colegio  Seminario,  Canónigo  don  Eu- 
sebio  Agüero,  sobre  la  que  flotaba  una  ancha  sá- 
bana blanca,  que  todos  veían,  menos  él,  resaltan- 
do entre  cuatro  calaveras,  pintadas  en  sus  extre- 
midades, el  esqueleto  de  un  estudiante  escuálido, 
muy  flaco,  cuya  boca  exclamaba:  ¡Socorro!  ¡So- 
corro! que  nos  morimos  de  hatnhre ! 

¡Pobres  colegiales!  Aún  muy  tarde  se  ape- 
ñuscaban los  curiosos  paseantes,  hasta  que  el  Je- 
fe de  Policía  don  Cayetano  Cazón,  entró  á  de- 
nunciar  el   cartel,   para   que   lo   descolgaran.    El 
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Rector  se  preocupó  más  que  de  indagar  la  verdad 
de  la  queja,  en  averiguar  quién  era  entre  los  dis- 
cípulos de  don  Martín  Boneo,  que  regenteaba  la 
clase  de  dibujo,  el  que  tan  lindas  calaveritas  pin- 
taba». 


IV; 


Así  continuó  por  muchos  años  este  conclave 
inofensivo  de  comentarios  del  día  y  eruditos  á  la 
violeta,  mariscaleando  y  enderezando  la  Patria, 
ya  que  no  podían  enderezar  escuálidas  figuras  que 
los  años  curvaban. 

Numerosas  mesas  en  cuatro  largas  hileras  po- 
blaban el  único  salón  cuadrado,  al  que  en  su  fon- 
do se  agregó  últimamente  complicada  y  altísima 
maquinaria  para  triturar,  torrificar  y  mezclar  el 
grano,  cuyo  café  hervido  á  alta  presión  corría  lí- 
quido por  tubos,  desde  el  piso  alto. 

Sesenta  años  después,  en  la  Metrópoli,  de 
millón  y  medio  de  habitantes,  en  cada  esquina  ha 
nacido  un  café,  cuando  no  dos,  pero  no  otro  más 
agradable,  tan  abrigadito,  lleno  de  dulces  recuer- 
dos y  amistades  duraderas,  como  el  modesto  y 
confortable  Café  de  la  Amistad,  en  el  Paseo  de 
Julio  (1842-1892). 

I  Dónde  estará  ese  grupo  de  cabezas  canas 
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que  noche  á  noche  disputaban  sin  alterarse  ja- 
más? 

¿Dónde  aquellos  honrados  ancianos  que 
creían  reconstruir  la  unidad  de  las  Provincias, 
comentando  la  propaganda  de  Vélez,  Sarmiento, 
Piñeiro,  y  provincianos  que  la  predicaban  todas 
las  tardes?  Tan  pegada  á  nuestro  oído  dejó  su 
imperturbable  lectura  que  á  veces  creemos  que 
ese  buen  señor  de  la  Llave  sigue  comentando  El 
Nacional  en  el  otro  mundo. 

Cerca  de  cincuenta  años  fué  dado  saborear 
allí  conjuntamente  con  el  más  aromático  café  la 
más  dulce  amistad... 


El  primer  ferrocarril 


Las  vías  férreas  aproximan  la 
tierra  y  dan  paso  á  las  naciones. 


No  hay  temor  que  engolfemos  al  lector  en  la 
enmarañada  y  eterna  controversia  de  si  fueron 
rubios  hijos  de  Albión,  ó  los  más  coloradotes  del 
extremo  opuesto,  que  se  clasifican  modestamente 
ingleses  refinados,  los  inventores  del  primer  Fe- 
rrocarril, del  primer  vapor,  del  primer  Telégrafo, 
y  de  muchos  adelantos  de  que  se  jactan  esos  pri- 
merizos del  Nuevo. 

Menos  dilucidaremos,  si  griegos  ó  romanos 
usaban  en  sus  caminos  algo  á  ríeles  parecido,  ó  si 
dos  siglos  antes  del  tren  que  cambió  en  1825  su 
carga  de  carbón  por  carga  humana,  trasportábase 
ya  la  hulla  de  las  minas  al  embarcadero  sobre  ca- 
rriles de  madera. 


f'fí' 


Desde  que  el  célebre  Newton  ensayara  en 
1680  la  primera  máquina  á  vapor,  precursora  de 
la  locomotora,  hasta  que  el  americano  Oliver 
Evans,  declarado  bienhechor  de  la  patria,  presen- 
tó el  primer  año  del  pasado  siglo,  carro  anfibio, 
que  tanto  servía  de  locomotora,  como  de  buque 
á  vapor,  exhibiéronse  muchas  locomotoras ;  po- 
cas más  perfecta  que  la  primera  argentina,  cons- 
truida hace  treinta  años  en  los  talleres  de  Tolosa, 
por  aquello  de  que  siempre  lo  último  resume  los 
perfeccionamientos  anteriores. 

Recordamos  simplemente  la  inauguración 
ferrocarril  entre  nosotros,  como  si  dijéramos  den- 
tro de  casa,  para  nuestro  uso  doméstico,  aquí,  en 
la  plaza  más  central,  aunque  ya  se  ha  alargado 
viniendo  á  ser  de  uso  y  provecho  mundial. 

Referir  lo  que  antes  de  transcurrido  medio 
siglo,  parece  ya  olvidado  hasta  en  su  fecha  y  pro- 
motores, cae  del  modo  más  natural  bajo  nuestra 
pluma... 

— ¿  Qué  significa  ese  pequeño  lingote  de  hie- 
rro, en  que  descansa  la  pluma? — preguntaba  el 
niño  terrible,  encargado  de  hacer  más  ruido  alre- 
dedor de  nuestra  mesa  de  trabajo. 

— Doble  significado  tiene,  que  debes  no  olvi- 
dar, pues  es  fragmento  del  hierro  que  mayor  ri- 
queza aportó  en  nuestra  campaña,  llevando  bierir 
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estar  á  todo  el  país.  Pero  como  larga  es  su  his- 
toria, extendiéndose  en  camino  más  largo  que  el 
de  casa  á  la  escuela,  si  vuelves  con  buenas  notas, 
la  oirás  luego.  ^/«s 

Y  pues  es  el  de  hoy,  día  de  San  Justo,  recor- 
daremos haciendo  obra  de  justicia,  promotores 
olvidados  del  progreso  actual. 

No  habían  transcurrido  tres  meses  del  gobier- 
no del  doctor  Obligado,  año  1853,  cuando  llama- 
ba éste  á  preferente  despacho  la  solicitud  del  se- 
ñor don  Fabián  Gómez,  el  primero  en  proponer 
una  vía  férrea. — Objetó  el  recto  doctor  Perrera, 
el  fiscal  catoniano,  que  debía  ésta  sacarse  á  licita- 
ción, como  dictaminó  ya  en  las  propuestas  de 
aduana,  muelles,  puentes  y  caminos,  gas,  telégra- 
fos y  otros  benéficos  proyectos  que  no  quedaron 
en  proyecto  durante  aquella  laboriosa  administra- 
ción ;  pero  el  9  de  Enero  de  1854  ya  aprobaban 
las   Cámaras   otra  concesión. 

Tuvo  origen  ésta  en  el  Club  de  Pelucones  de 
la  calle  de  Corrientes,  como  denominaba  Juan 
Carlos  Gómez  en  El  Nacional^  á  los  asiduos  con- 
tertulianos de  tantos  años  del  señor  don  José  Ma- 
nuel Guerrico,  por  cuya  sala  ha  desfilado,  en  dos 
generaciones,  lo  más  notable  que  pasó  por  esta 
Capital. 

Allí  se  discutía  en  asamblea  de  amigos  cada 
idea  útil,  y  apoyada  cgn  la  influencia  df  Un  res- 
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petable  grupo  de  honrados  y  laboriosos  ciudada- 
nos de  iniciativa,  rara  vez  quedaba  sin  realizarse. 
Verdadera  antesala  del  progreso,  pocas  fue- 
ron las  empresas  que  en  los  veinticinco  años  si- 
guientes á  la  tiranía,  no  tuvieran  su  origen  en  ese 
inolvidable  conclave  de  progresistas. 


II 


Tan  escabroso  fué  el  calvario  de  esta  obra,  que 
un  año  después  de  ofrecerse  en  dos  años  la  termi- 
nación de  las  veinticinco  mil  varas  de  vía,  hasta 
Morón,  vióse  obligada  la  empresa,  á  solicitar  la 
sustitución  del  vapor  por  caballos,  en  las  estre- 
chas calles — tal  era  el  cúmulo  de  obstáculos  que 
vecinos  y  propietarios  oponían. 

Firme  en  su  propósito,  y  venciendo  todas  las 
dificultades,  un  buen  día  el  señor  don  Felipe  Lla- 
vallol,  presidente  de  la  comisión,  con  su  hermosa 
faz  sonrosada,  siempre  sonriente  y  bonachón,  en- 
tró al  pasar,  en  casa  de  su  vecino  del  barrio  de 
la  Merced,  saludándole  lleno  de  satifacción,  con 
estas  palabras : 

— Al  fin,  hoy  empezamos  la  magna  obra.  Si 
el  señor  Gobernador  quiere  clavar  el  primer  riel, 
en  su  vida  tendrá  otra  ocasión  de  remachar  clavo 
de  más  provecho...  ., 

tf»   »ti   ttt   ftt   fll   t»»   llf   tf»   t|t   1t.  f   !»•   ít»   »••   ti»   •!•   til   til 
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Desde  antes  del  primer  tramo,  ya  tropezó 
con  inconvenientes,  y  no  fué  el  menos  grave  ha- 
cer llegar  la  enorme  locomotora  hasta  donde  de- 
bía llegar.  Nunca  había  cruzado  mole  de  tanto  pe- 
so por  las  calles  de  esta  ciudad,  y  no  encontrán- 
dose medio  de  camionage  hasta  se  proyectó,  ya 
que  no  podía  trasportarse  por  tierra  desde  la  entra^ 
da,  al  Once,  conducirla  por  agua,  aprovechando  al- 
guna creciente,  como  la  de  Santa  Rosa,  que  acos- 
tumbraba empujar  más  de  un  buque  dentro  las  ca- 
lles, profundizando  el  tercero  que  con  gran  cau- 
dal corría  por  el  Parque.  i 

Pero  el  ingeniero  señor  don  Valentín  Cardo- 
so,  se  acordó  del  que  subió  el  diablo  al  cielo,  y 
así  don  Sebastián  Casares,  que  acababa  de  remon- 
tar por  ingenioso  procedimiento  el  pesado  grupo 
del  Arcángel  vencido  sobre  el  alto  frontis  de  la 
Iglesia  de  San  Miguel,  con  los  marineros  de  sus 
numerosas  lanchas,  trasportó  desde  la  Boca  al 
Parque  la  primera  locomotora,  hasta  el  lugar 
destinado.  *í 

La  obra  del  ferrocarril  duró  uno,  dos,  tres  y 

cuatro  años,  y  empezaba  á  tramitar  en  el  primer 
trimestre  de  la  administración  Obligado,  no  pudo 
inaugurarse  hasta  tres  meses  después  de  su  termi- 
nación. — *' 

Vencidos  los  mil  obstáculos  y  oposiciones, 
sucedió  que  una  vez  construido,  no  hubo  qui?n  s« 
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animara  al  viaje  de  ensayo,  ni  entre  los  mismos 
señores  de  la  comisión.  Así  dejaremos  sobre  los 
rieles  coches  vacíos  por  falta  de  pasajeros,  mien- 
tras van  almacenando  coraje  los  más  guapos,  al 
ver  pasar  día  á  día,  el  tren  de  carga,  sin  acci- 
dente. 

Del  propio  solar  (antiguo  basurero)  donde  se 
levanta  hoy  el  monumental  Teatro  Colón,  salió 
la  primera  locomotora,  á  cuyo  influjo  se  modifi- 
caron costumbres  y  paisajes. 

En  lo  relativo  á  éstos,  recordaremos  sola- 
mente que,  donde  se  yergue  la  estatua  de  Lavalle, 
se  instaló  el  banco  de  las  camelias  y  en  él,  al  caer 
la  tarde,  viejos  patriotas  se  congregaban  en  la 
melancólica  tarde  de  su  vida  á  suspirar  por  las  co- 
sas perdidas,  recordando  que  siempre  el  tiempo 
pasado  fué  mejor. 


III 


Y  al  ñn,  pues  todas  las  cosas  lo  tienen,  el 
día  del  último  reconocimiento,  se  decidió  la  Co- 
misión Directiva  á  subir  en  cuerpo  y  alma,  aunque 
llevando  el  alma  en  un  hilo,  afrontando  con  gran 
valor  el  viaje  de  ensayo. 

Sólo  el  inglés  don  Daniel  Gowland  y  Larrou- 
dé,  de  los  señores  del  Directorio,  habían  tenido 
ocasión  de  viajar  en  Europa  en  ferrocarril,  pueg 
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no  menos  de  diez  mil  kilómetros  hubieron  de  re- 
correr para  juzgarlo,  llegando  al  más  cercano  del 
Callao  á  Lima,  los  que  del  nuevo  mundo  no  ha- 
bían salido.  Dos  leguas  sólo  medía  ese  primer 
ferrocarril  en  esta  América,  en  1848.  La  conclu- 
sión del  de  Valparaíso  á  Santiago,  celebrábase 
por  aquel  mismo  mes  (Agosto  1857),  trayéndo- 
nos  esto  el  recuerdo  del  oportuno  brindis  del  ilus- 
trado ingeniero  chileno  don  Santiago  Arcos  (hijo). 

«Brindo,  dijo,  haciendo  votos  porque  el  riel 
que  empieza  en  esta  plaza  se  extienda  y  conti- 
núe hasta  ir  á  enlazar  su  último  tramo  con  el  que 
ya  ha  salido  de  Valparaíso,  viniendo  á  formar 
vínculo  tan  inquebrantable,  entre  los  dos  pueblos 
hermanos,  como  el  que  estrecharon  las  armas 
desde  este  mismo  Parque,  conducidas  por  mi  pa- 
dre, Ingeniero  del  Estado  Mayor  de  San  Martín, 
á  nuestro  Chile,  á  cuya  emancipación  coadyuva- 
ron». ¿_ 

Y  como  á  la  ida,  en  el  viaje  de  última  inspec- 
ción fuera  todo  bien,  regresaba  la  máquina  con 
más  velocidad,  á  razón  de  veinticinco  millas  por 
hora,  cuando  cerca  del  puente  del  Once  de  Se- 
tiembre, sin  decir,  agua  va,  agua  fué,  por  demás 
caliente  en  su  descarrilamiento,  cayendo  desde  el 
alto  terraplén  á  la  zanja.  *<>; 

Tumbado  el  vagón  de  encomiendas,  las  cabe- 
zas del  Secretario  Van  Praet  y  del  Vicepresiden-. 


\ 
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te  Gowland  chocaron  fuertemente,  al  mismo  tiem- 
po que  la  del  Tesorero  don  Francisco  Moreno  gol- 
peaba al  robusto  Llavallol  hasta  dejarle  un  mo- 
mento sin  respiración. 

Don  Aíariano  Miró  que  fumaba,  fué  fumado, 
saliéndole  por  la  espalda,  y  no  por  las  narices  el 
humo,  sin  duda  asustado  el  habano  huyó  de  su 
boca,  dando  media  vuelta  para  ir  á  esconderse  en- 
tre ropa  y  carne,  bajo  asentaderas. 

El  señor  Larroudé  saltó  sobre  el  primer  caba- 
llo á  mano,  jaca  rabicorta,  por  más  señas,  cru- 
zando á  escape  entre  tunales  del  Bajo  de  los  Hor- 
nos, á  guardar  el  susto  en  casita,  en  la  que  se  en- 
tró de  galope  hasta  la  cocina,  esquina  Chacabuco 
y  Venezuela. 

Los  otros  señores  de  la  comisión  directiva, 
don  Manuel  José  de  Guerrico,  don  Esteban  Rams 

y  Rubert  y  don  Francisco  Balbín,  salieron  mejor 
parados,  y  en  asamblea  improvisada  á  campo  raso, 
resolvieron  no  resolver  nada,  es  decir,  no  decir 
cosa  alguna  sobre  aventura  locomotriz  tan  poco 
edificante  y  taparse  oídos  y  boca,  y  alguna  otra 

cosa  machucada,  para  que  no  se  trasluciera  algo 
del  sucedido. 

Cuando  llenas  de  ansiedad  sus  inquietas  es- 
posas adelantaban  á  preguntarles  cómo  habían 
pasado,  los  maltrechos  y  graves  señores  con  sem- 
blante compungido,  que  se  esforzaban  en  presen- 


tar  risueño,   contestaban  muy   bien,   disimulando 
chichones  y  cardenales. 

.  Primeros  mártires  del  progreso,  al  sentarse 
inadvertidamente,  algunos  de  ellos,  más  que  de 
pronto  se  levantaba,  y  seguian  refiriendo  entre 
suspiros  mal  disimulados,  las  delicias  de  un  viaje 
de  placer,  no  fuera  á  ahogarse  la  fiesta  de  un  fe- 
rrocarril, que  inauguraba  su  descarrilamiento  an- 
tes de  su  inauguración. 

Con  todo,  terminado  quedó  este  último,  go- 
zando sus  constructores  de  muchos  días  de  asue- 
to, pues  no  asomaban  los  guapos  decididos  á  via- 
jar. ' 

IV 

Aquel  año  no  hubo  Santa  Rosa. 

La  linda  limeña,  caprichosa  como  todas  las 
bellas,  no  se  daba  á  los  vientos  de  otros  años. 

Reservaba  sus  ímpetus,  sin  duda,  para  el  si- 
guiente, en  el  cual  como  en  1780,  no  dejó  uicere 
con  cabeza,  viejo  con  peluca,  mástil  con  vela,  ni 
chimenea  con  veleta. 

De  entonces  viene  el  adagio  popular:  «Como 
el  temporal  de  Santa  Rosa».  ? 

La  mañana  del  29  de  Agosto  de  1857,  ^  la 
hora  en  que  generalmente  se  andan  atrancando 

puertas  y  ventanas,  en  previsión  de  tormentas  y 
ventarrones,   apareció  tibia,  perfumada,   transpa- 
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rente,  llena  de  dorada  luz  y  de  tan  suave  brisa, 
que  parecía  primicia  de  anticipada  primavera. 

Leve  viso  de  tisú  plateado,  con  que  la  auro- 
ra cubría  sus  encantos,  veló  las  primeras  horas 
matinales,  y  cuando  el  sol  desde  el  zenit  derrama- 
ba su  claridad  más  esplendente,  todos  los  habi- 
tantes se  echaron  á  la  calle,  en  traje  dominguero. 

Para  fijar  la  fecha  de  esta  tradición  hemos  te- 
nido que  consultar  no  menor  número  de  sabios, 

memoristas,  anticuarios,  historiadores,  numismá- 
ticos y  astrónomos,  que  para  fijar  la  llegada  del 
primer  vapor  al  Plata. 

Bajo  el  frontis  de  la  antigua  estación  del 
Parque,  leíase  en  grandes  letras :  «Inaugurado  el 
30  de  Agosto  de  1857».  Pero  nuestro  recuerdo  de 
testigo  ocular,  queda  confirmado  no  sólo  con  los 
documentos  que  se  publicaron  con  anterioridad, 
señalando  el  día  29  para  la  inauguración,  sino  tam- 
bién con  la  descripción  de  ésta,  insertada  en  los 
diarios  de  la  mañana  del  día  treinta» 

Apareciendo  ocho  horas  antes  de  la  fiesta,  ni 
que  fuera  crónica  de  baile  escrita  la  víspera,  como 
suele  acontecer. 

Banderas  y  gallardetes  de  todos  colores  fla- 
meaban al  viento  y  músicas  militares  poblaban 
los  aires  de  alegres  armonías.  -v 

Hombres,  mujeres,  ancianos  y  niños,  se  diri- 
gían al  Parque,  la  concurrencia  se  desbordaba  por 
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puertas  y  ventanas,  balcones  y  azoteas,  y  multi- 
tud de  muchachos  colgados  de  árboles  y  faroles, 
aumentaban  con  bullicio  ensordecedor  el  de  las 
bandas,  cohetes  y  petardos.  f-4 

No  menos  de  treinta  mil  espectadores, — se 
calculó,  tercera  parte  de  la  población  de  la  ciudad, 
— cuyo  número  duplicábase  á  lo  largo  de  la  vía 
hasta  la  Floresta,  por  uno  y  otro  costado.  A  pie, 
á  caballo,  en  carruaje,  en  carreta,  carro,  carreti- 
lla, castillo  de  cañas,  y  en  toda  clase  de  vehículos, 
el  pacífico  ejército  formado  en  línea  de  dos  le- 
guas, saludaba  con  aclamaciones,  pañuelos  y  som- 
breros, la  primera  locomotora  que  adornada  de 
flores  y  banderas,  corría  á  triunfar  del  desierto, 

flameando  al  viento  su  estandarte  de  humo  y  lla- 
mas.   ■'■  ■  N-  -.-.^íy/:; 

En  el  centro  de  la  plaza  se  alzaba  improvisa- 
do altar,  entre  altos  mástiles  revestidos  de  los  co- 
lores patrios,  y  cargado  de  guirnaldas,  escudos  y 
gallardetes  de  todas  las  naciones,  anunciaban  la 
fiesta  del  progreso  y  de  la  fraternidad. 

Concluido  el  Tedeum,  con  majestuoso  paso 
adelantóse  el  Ilustrísimo  señor  Escalada,  á  tiem- 
po que  coronada  de  flores,  acercábanse  lentamen- 
te al  altar  La  Porteña  y  La  Argentina  (primeras 
locomotoras)  para  esparcir  sobre  ellas  el  agua 
bautismal,  bendiciendo  tan  venerable  prelado  la 
vía,  la  locomotora  y  el  tren. 
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En  ese  momento,  que  era  la  primera  hora  de 
la  tarde,  se  asestaban  sobre  aquel  centro  anteo- 
jos de  cuatro  daguerreotipos,  y  el  clisé  conserva- 
do por  el  hábil  fotógrafo  Pozzo,  reprodujo  con 
fidelidad  la  viva  escena  de  aquel  instante  solemne 

y  conmovedor... 

V 

Al  pasar  el  tren  rápidamente  sobre  el  elevado 
puente  del  Once  de  Septiembre,  un  compadrito 
de  clavel  en  la  oreja,  cruzó  al  galope  debajo  de 
aquél,   golpeándose  la  boca  y  dando  vivas. 

En  esa  plaza  de  frutos  del  país  doscientas  ca- 
rretas vacias  abrían  sus  negras  bocas  al  cielo,  con 
sus  pértigos  en  descanso,  como  á  la  funerala,  ven- 
cido el  buey  por  el  vapor  ;  y  cuando  algo  más  ade- 
lante una  paisana,  después  de  encender  dos  velas 
á  la  Virgen  de  Lujan,  salió  de  su  rancho  agitan- 
do la  bandera  de  la  patria  y  vivando,  la  banda  de 
música  del  2°  de  línea,  mandado  por  el  Teniente 
Coronel  Emilio  Mitre,  contestó  á  la  espontánea 
manifestación  tocando  la  marcha  de  Lavalle. 

Siguió  á  ésta  otra  escena  menos  estruendosa, 
pero  más  característica.  Un  viejo  paisano  que  ve- 
nía entrando  entre  nubes  de  polvo  con  su  tropa 
de  ganado  á  los  corrales,  se  desmontó  é  hincándo- 
se sobre  el  pasto  persignó  al  pasar  la  locomotora. 

El  padrino  de  La  Porteño,  Obligado,  que  via- 
jaba en  el  tren  de  honor  al  lado  del  Gobernador, 
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apercibió  silenciosa  lágrima  que  se  deslizaba  por 
la  rugosa  faz  del  sencillo  campesino  de  blancas 
barbas. 

Durante  el  lunch  servido  dentro  del  kiosco  de 
la  Floresta,  se  derramaron  en  abundancia  cham- 
pagne, flores  y  elocuencia. 

'-  ¡Que  inmenso  horizonte  abría  á  la  esperan- 
za aquel  corto  ferrocarril,  cuyo  silbato  estridente 
anunciaba  al  coloso  que  llevaría  por  todas  partes 
la  fecundidad,  el  movimiento  y  la  vida!  El  se 
repetía  y  dilataba,  escuchándose  con  placer  cual 
armonioso  eco  de  plata  del  himno  de  victoria  en 
la  civilización  sobre  el  desierto. 

«Aproxima  el  día, —  agregó  el  Gobernador 
Alsina, — en  que  sea  posible  borrar  del  derecho 
público  la  desgraciada  palabra  extranjero». 

«Y  se  vio,  recuerda  el  cronista  de  la  fiesta, 
después  de  treinta  años,  por  primera  vez,  al  lado 
de  las  personas  del  Gobierno  que  recién  llegaban 
á  él  (Alsina,  Barros  Pazos,  el  General  Zapiola), 
al  ex  Gobernador  doctor  Obligado  y  sus  minis- 
tros Mitre,  Vélez  y  Riestra,  quienes  decretaron 
el  primer  ferrocarril,  haciendo  resaltar  su  pre- 
sencia el  hecho  hasta  entonces  desconocido,  de 
una  administración,  la  primera  que  descendía  pací- 
ficamente del  poder  dignamente  honrada  por  la 
que  le  sucede-» 
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Al  regresar  en  treinta  minutos,  cinco  menos 
que  en  el  viaje  de  ida,  para  recorrer  los  diez  ki- 
lómetros, no  faltaron  episodios  curiosos,  como 
el  de  un  muchacjao  que  por  apuesta  se  tendió  so- 
bre la  línea  pasando  el  tren  sobre  él ;  y  el  cacique 
Yanquetrús,  que  subió  buscando  dónde  escon- 
dían el  caballo  como-carbón  y  respira  llamas... 

Diez  pesos  papel  moneda  de  entonces,  costa- 
ba el  pasaje  de  ida  y  vuelta,  y  cinco  en  carruaje 
descubierto,  en  toda  la  extensión  de  la  Imea,  cu- 
yo primer  viajero  fue  el  doctor  Vélez,  y  su  prime- 
ra víctima  el  filántropo  señor  Miró. 

Aquellas  dos  primeras  leguas  de  rieles,  han 
valido  más  á  la  vida  y  al  adelanto  ae  Buenos  Ai- 
res, no  obstante  las  guerras  posteriores,  que  cuan- 
to se  proyectó  y  realizó  cuarenta  años  atrás. 

Si  los  millones  gastados  en  guerras  desde 
1857,  se  hubieran  invertido  en  la  prolongación 
de  líneas  férreas,  apenas  distaría  hoy  dos  leguas, 
la  estancia  más  lejana  de  una  Estación. 

El  ferrocarril  fué  también  la  mejor  arma  con- 
tra la  guerra.  Su  rapidez  ha  reducido  las  últimas  á 
su  menor  expresión,  y  sin  duda  no  se  habría  pro- 
longado cinco  años  la  del  Paraguay,  á  haber  lle- 
gado entonces  los  rieles  á  Formosa. 
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El  confirmó  nucitra  carta  de  ciudadanía  ante 

el  Congreso  de  las  Naciones.  Desde  entonces  se 
nos  invita  á  todas  las  reuniones  internacionales 
de  vías  y  comunicaciones  postales,  telegráficas, 
ferrocarrileras,  etc.,  etc. 

Gastar  mucho  pareció  el  empleo  de  doscien- 
tos mil  nacionales  en  una  legua  de  vía ;  pero  los 
últimos  diez  kilómetros  se  han  pagado  tres  ve-, 
ees  más  caro  de  lo  que  costaron  los  diez  primeros, 
del  Parque  á  La  Floresta... 

Tras  ellos  se  extendieron  luego  catorce  mil 
kilómetros,  sobre  los  que  fueron  transportados,  el 
último  año,  catorce  millones  de  viajeros  (cuatro 
veces  la  población  de  la  República)  y  siete  millo- 
nes de  toneladas  de  carga,  ascendiendo  el  capital 
de  los  treinta  ferrocarriles  á  cuatrocientos  cuaren- 
ta millones  de  pesos  oro.  Hoy  se  recorren  más  de 
treinta  mil  kilómetros. 

Objetóse  en  aquel  tiempo  que  no  recorrería 
sino  de  un  centro  á  otro  por  campos  poblados ; 
pero  el  primer  Gobernador  constitucional  presen- 
tía que  alrededor  de  cada  Estación  había  de  sur- 
gir un  pueblo,  por  lo  que  planteó,  á  la  par  de  las 
primeras  escuelas,  las  primeras  vías  de  comuni- 
cación. 

Tan  profunda  era  su  fe  en  que  el  ferrocarril 
venía  á  transformar  por  completo  la  campaña, 
en  la  que  no  sólo  el  gaucho  dormía  sus  siestas 


x. 
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sino  muchos  gérmenes  de  industrias,  que  desper- 
taron al  silbato  de  la  locomotora ! . . . 

¿  Podría  imaginarse  el  pilón  inmenso  de  azú- 
car de  Tucumán,  la  montaña  de  trigo  de  Santa 
Fe,  la  torre  de  lana  de  los  millones  de  ovejas  en 
Buenos  Aires,  transportados  por  la  antigua  ca- 
rreta tucumana?...  -: 


.VII 


He  ahí  la  tradición  de  ese  clavo  que  no  fué 
un  clavo,  cuando  su  administración  estuvo  con- 
fiada á  comisiones  de  ciudadanos  tan  honorables, 
como  las  que  presidieron  los  señores  Llavallol. 
Haedo,  Castro,  Madero,  Huergo,  Cambaceres, 
Elizalde,  asistidos  por  ingenieros  de  la  compe- 
tencia de  don  Guillergo  Bragge,  ütto  Arning,  To- 
más Allam,   Augusto  Ringuelet,   Brián,   etc. 

Posteriormente,  más  sabios  economistas,  con- 
siderando sin  duda  á  este  ferrocarril  como  verda- 
dero clavo,  y  cuando  otras  muchas  lineas  ya  reco- 
rrían gran  extensión  de  la  campaña,  se  deshicie- 
ron de  él  como  carga  onerosa ;  á  los  setenta  días 

de  su  enajenación  la  provincia  de  Buenos  Aires  se 
había  quedado  sin  un  kilómetro  de  vía  férrea  de 
su  propiedad,  y  también  sin  un  peso  de  su  venta... 
¿Sospecha  alguien  dónde  fueron  á  parar  los 
cuarenta  millones  consabidos? 
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Si  alguna  alma  caritativa  quisiera  adoctri- 
narnos, cumpliendo  el  precepto  tan  cristiano  de 
enseñar  al  que  no  sabe,  mucho  se  lo  agradece- 
ríamos, en  punto  tan  interesante,  sobre  todo  para 
los  contribuyentes. 

Quédanos  en  el  tintero  muchos  cuentos  del 
primer  día  del  ferrocarril,  como  los  que  le  suce- 
dieron, y  no  es  ei  menos  curioso  cómo  vino  á 
nuestro  conocimiento  que  por  la  locomotora  que 
sólo  había  costado  once  mil  dollars  en  fábrica, 
se  cobró  al  gobierno  veinte  mil,  de  la  casa  de  Lon- 
dres que  la  envió.  ¡Misterios  de  sabios  comisio- 
nistas! íí» 

Cierto  día  que  nos  mostraba  en  Nueva  York 
sus  libros  de  fábrica,  contestó  el  gerente  de  los 
talleres  de  Braldwing  Locomotive  á  nuestra  pre- 
gunta de  curioso  viajero:  f  • 

— Hoy  podríamos  dar  por  algo  menos  una  lo- 
comotora con  todos  los  perfeccionamientos  de  los 
últimos  adelantos,  pues  por  la  primera  que  expor- 
tamos á  Buenos  Aires  nos  pagaron  once  mil  do- 
llars. .  • 

El  mismo  precio  que  Brown  calculaba  en  1825 
al  primer  barco  á  vapor  en  el  Río  de  la  Plata. 

Pero  eso  sería  ya  extendemos  en  zona  tan 
vasta  como  la  que  abarca  la  actual  red  de  ferro- 
carriles,  bifurcada  por  toda  la  República. 
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Y  he  aquí,  en  resumen,  la  historia  y  el  signi- 
ficado de  este  lingote  de  hierro  que  sirve  de  asen- 
tador, fragmento  del  primer  riel  extendido  en  tie- 
rra argentina... 

¡  Benditos  los  tiempos  en  que,  con  la  sencillez 
de  cotumbres  de  la  época,  un  vecino  de  la  Merced 
entraba  al  pasar  en  casa  de  su  convecino  el  Go- 
bernador, le  invitava  sin  ceremonia  ni  etiqueta  á 
acto  tan  trascendental,  con  estas  palabras : 

— Si  el  señor  gobernador  quiere  clavar  hoy 
un  pedazo  de  hierro,  empezará  la  obra  más  bené- 
fica para  el  país.  ' 

Hombre  práctico,  poco  dado  á  frases,  no  pro- 
nunció largo  discurso  al  asestar  el  primer  marti- 
llazo en  la  vía  férrea  que  hoy  llega  á  los  confines 
de  la  República,  siendo  en  esta  América  la  que 
más  extensión  mide,  ni  derramó  champagne  so- 
bre los  rieles,  á  guisa  de  agua  bautismal,  impres- 
cindible en  ceremonias  semejantes. 

Tenía  un  granito  de  esa  fe,  que  sembrada  des- 
de la  cuna,  germina  en  el  transcurso  de  la  vida,  y 
esparce  consuelo  hasta  en  los  postreros  días. 

Por  esto,  al  retirarse  del  despacho  de  gobier- 
no, entró  aquella  tarde  en  la  Capilla  de  San  Ro- 
.que,  arrodillándose  sobre  la  tumba  en  que  repo- 
san los  restos  de  su  abuelo,  cristiano  viejo,  bene- 
íactor  de  la  Iglesia,  y  dio  gracias  por  haberle  per- 
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mitído  vincular  su  nombre  á  una  obra  de  la  im- 
portancia  de  aquella,  cuyos  trabajos  inauguraba. 
Reasumió  la  satisfacción,  esa  muda  lágrima 
del  sencillo  paisano,  que  como  al  paso  de  una  cosa 
santa,  se  arrodillaba  en  medio  de  los  campos  pa- 
ra reverenciar  al  ferrocarril,  que  vino  á  dilatar  la 
tierra  y  abreviar  la  distancia. 

Las  dos  primeras  leguas  de  vía  férrea,  el  ma- 
yor timbre  en  la  administración  del  primer  Gober- 
nador Constitucional,  sólo  costaron  cuatrocientos 
mil  pesos  nacionales.  Sobre  los  treinta  y  dos  mil 
kilómetros  que  les  han  seguido,  menos  interesa 
saber  su  costo  que  el  del  importe  de  las  riquezas 
que  han  transportado.  Tal  reflexiona  este  último 
sobreviviente  de  los  invitados  á  la  inauguración 
del  primer  ferrocarril. 


La  tradición  de  Pavón 


Esta  batalla,  desgraciadamen- 
te no  la  última  entre  argentinos, 
tuvo  la  fortuna  pw  sus  resulta- 
dos, fuese  el  punto  de  arranque 
de  la  definitiva  organización  na- 
cional. ¡^ 


Cincuenta  años  han  pasado! 

¿  Por  qué  marchaban  á  la  muerte  el  17  de  Sep- 
tiembre de  1861  treinta  y  seis  mil  argentinos,  unos 
frente  á  otros,  por  iguales  partes  más  ó  menos, 
como  se  encontraban  divididos  el  resto  de  sus 
conciudadanos? 

Sobre  verde  campo  dilatado,  pradera  en  flor 
de  anticipada  primavera  incitando  á  la  alegría  del 
vivir  en  la  fecunda  provincia  de  Santa  Fe,  cuya 
prosperidad  le  ha  convertido  en  granero  de  la  Re- 
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pública,  cuyos  sobrantes  de  riqueza  en  millares  de 
millones  del  dorado  grano  se  exportan,  ¿por  qué 
resonaban  en  todos  sus  ámbitos  órdenes  y  clarines 
de  matanza?  ¿Es  que  para  tener  opima  cosecha 
indispensable  fuera  abonar  la  tierra,  una  vez  más, 
con  sangre  de  hermanos  ? 

Nada  más  distante  de  nuestro  ánimo  al  tri- 
butar homenaje  á  los  promotores  de  triunfo  tan 
benéfico  en  sus  resultados,  que  el  de  revivir  apa- 
sionamientos ó  reabrir  heridas  cicatrizadas. 

Acciones  hay  que  se  valorizan  por  sus  conse- 
cuencias, y  fué  la  de  aquel  día  algo  más  que  la 
brillante  carga  de  caballería  llevándose  todo  por 
delante,  de  un  lado  ;  á  la  vez  que  por  el  opuesto 

el  ímpetu  de  la  infantería  de  Buenos  Aires  vencía 
todo  obstáculo  hasta  formar  sus  armas  en  pabe- 
llón en  los  jardines  de  Palacio,  durmiendo  sobre 
el  campo  de  batalla. 

Esas  armas  en  descanso,  cuyos  pabellones 
desarmáronse  sólo  cuando  déspota  extranjero  in- 
vadió el  suelo  de  la  Patria,  marchando  desde  en- 
tonces en  estrecha  fila  los  que  allí  se  dsgarraban, 
y  esas  mismas  denominaciones  «porteños»  y  «pro- 
vincianos» que  empezaran  á  desvanecerse,  no  fue- 
ron los  menores  timbres  de  jornada  que  terminó 
en  el  abrazo  nacional... 
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Las  2  y  20  señalaban,  en  esa  nublada  tarde  de 
un  viernes,  relojes  que  se  abrieron  al  resonar  el 
cañonazo  con  que  el  mayor  Nelson  (de  la  artille- 
ría al  mando  del  Coronel  Santa  Cruz)  inició  la  ba- 
talla, en  momentos  que  el  General  Urquiza  ba- 
jando de  la  azotea  en  la  Estancia  que  respaldaba 
sus  infantes,  repetía :  « j  Se  vienen  los  porteños  y 
se  vinieron ! »  Descubriendo,  por  el  orden  de  mar- 
cha, dirigíanse  á  atacar  el  centro,  tratando  de  di- 
vidir su  línea,  mandó  al  General  Galarce  cargara 
con  la  caballería  de  la  derecha  la  que  tenía  á  su 
frente. 

Hora  antedicha  era  cuando  se  divisó  nubecita 
azulada  ascendiendo  en  espiral,  ensanchando  círcu- 
los de  humo,  y  en  pos  de  relámpago  íugaz,  negra 
bala  silbadora  transportando  la  muerte  que  des- 
pués del  primer  y  segundo  rebote  picó  en  medio 
del  brioso  «obscuro»  cabalgado  por  Mitre  y  el  «pi- 
cazo» que  montaba  su  secretario. 

Con  la  apacibilidad  de  siempre : 

— No  se  ha  decidido  por  ninguno  de  los  dos — 
dijo  indiferente  el  General.  á- 

—  ¡Por  lo  que  no  le  quedamos  resentidos!  — 
contestó  con  igual  aplomo  el  doctor  Gutiérrez  (Jo- 
sé María). 
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Alguna  de  las  que  le  siguieron  á  corta  distan- 
cia de  los  tenientes  Dardo  Rocha  y  José  Ignacio 
Garmendia,  dio  en  tierra  con  un  ilustre  médico. 
Alma  de  la  joven  generación  de  Córdoba,  era  á  la 
vez  eco  elocuente  del  partido  liberal  en  el  inte- 
rior. Discípulo  de  otro  cirujano  notable,  última  víc- 
tima en  Caseros,  fué,  como  su  maestro,  una  de  las 
primeras  de  Pavón.  En  la  prensa  de  su  ilustrada 
provincia,  en  el  Congreso  del  Paraná,  como  en  el 
campamento  á  que"  llegó  de  los  primeros  encabe- 
zando jóvenes  liberales  de  todas  las  provincias,  el 
doctor  Modestino  Pizarro  fué  la  representación 
genuina  del  partido  liberal.  Porque  bueno  es  re- 
cordar que  no  obstante  acriminaban  los  defenso- 
res de  la  ley  federal  jurada  de  estrechas  ideas  de 
localismo  á  Buenos  Aires,  en  sus  Cámaras,  en  su 
prensa,  en  su  ejército,  hallábanse  dignamente  re- 
presentadas las  catorce  provincias  en  el  partido  li- 
beral de  ideas  más  avanzadas. 

Buenos  Aires  no  se  encontró  sola  en  lucha 
tan  prolongada  por  constitucionalizar  la  Repúbli- 
ca. Si  Corrientes,  Salta  y  Tucumán  no  arribaron  á 
tiempo,  no  fueron  las  únicas  que  impidieron  se  le- 
vantara muralla  china  en  el  Arroyo  del  Medio,  á 
manera  de  cordón  sanitario  contra  el  contagio  del 
progreso  á  ese  lado.  , 

Expulsada  la  representación  de   Buenos  Ai- 
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res  del  Congreso  Federal  en  el  Paraná,  uno  de 
sus  diputados  exclamó:  ¿t 

— Abriremos   las  puertas   á  cañonazos,   para 
congregarnos  definitivamente!... 


III 


Sordo  rumor  lejano  primeramente,  aumen- 
tando luego,  creciendo  y  creciendo  hasta  retem- 
blar toda  la  tierra,  se  aproxima,  llega  y  pasa  co- 
mo tromba  devastadora.  Espeso  terragal  entene- 
brece los  aires,  y  gritos,   ayes  y  exclamaciones 

aumentan  confusión.  ¡Es  la  caballería  de  Bue- 
nos Aires  que  se  dispersa!  A  pesar  de  rebalsar 
las  dos  alas  de  la  contraria,  deserta  del  campo  sin 
disparar  un  tiro  ni  cruzar  una  lanza.      &  ^  . 

El  Comandante  Ortega  en  su  última  noche 
había  dicho  en  el  fogón  de  la  gran  guardia  avan- 
zada, desconfiando  de  milicos  novatos,  los  mismos 
que  dispararan  en  Cepeda:  s^^*.  v: 

— Al  soldado  que  dispare  debe  rasurársele  un 

bigote,  semejando  el  castigo  con  que  Wéllington 
afrentó  los  cazadores  ingleses,  vistiéndoles  con 
polleras  en  España,  al  doblarse  frente  ras  águilas 
imperiales. 

Y  ambos  jefes,  éste  y  el  Coronel  Benavente, 
beneméritos  en  la  Cruzada  Libertadora  con  La- 
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valle,  cayeron  los  primeros  al  arrojarse  á  detener 
fugitivos.  Estaba  reservado  al  decano  hoy  del 
ejército  argentino,  Teniente  General  Alvarez, 
volver  el  lustre  de  la  caballería  porteña  sobre  el 
extranjero,  reviviendo  las  hazañas  de  los  Grana- 
deros de  San  Martín  con  el  regimiento  de  ese 
nombre  y  en  los  cenagosos  esteros  paraguayos. 
Las  infanterías,  calzando  guantes  blancos  je- 
fes y  oficiales,  sonreían  con  desprecio  al  ver  des- 
apareciendo el  poncho  flotante  que  corría  á  es- 
conderse en  los  confines  del  desierto. 

Ese  primer  contraste  lejos  de  ser  precursor 
de  otra  derrota,  sirvió  para  hacer  resaltar  el  triun- 
fo de  los  disminuidos,  pero  no  apocados.  No  á  pie 
firme,  sino  con  paso  acelerado  llegaron  éstos  á 
apoderarse  de  baterías  á  su  frente,  después  de  un 
fuerte  cañoneo  que  conmovió  la  línea  de  los  fede- 
rales. El  Coronel  Paunero,  jefe  de  Estado  Mayor, 
recibió  orden  de  avanzar  con  los  batallones  del 
centro,  apoderándose  de  la  infantería  y  cañones, 
secundado  por  los  batallones  al  mando  de  los  Co- 
roneles Agüero  y  Mitre.  Este  saltando  sobre  un 
segundo  caballo  (muerto  el  primero  por  bala  de 
cañón),  trataba  de  persuadir  con  su  voz  de  trueno 
á  los  entusiastas  del  2.°  de  linea  de  que  avanzando 
precipitadamente  desviaban  la  muerte,  pues  des- 
cendiendo de  la  loma  más  pronto  salvaban  la  zona 
peligrosa,   cruzando   las  balas  por  elevación.   El 


Comandante  Gainza,  espada  y  revólver  en  mano, 
enderezaba  á  caballazos  los  reclutas  de  Zarate  y 
don  Mateo  Martínez  ensayaba  el  «2  de  Oros»  pa- 
ra sus  hazañas  en  la  guerra  de  cinco  años. 

Una  hermosa  carga  de  diez  mil  caballos  lan- 
zada á  media  rienda  sobre  la  verde  pampa  pasó 
con  alas  de  huracán  entre  torbellino  de  tierra :  los 
clarines  tocando  a  degüello,  choque  de  vainas, 
retintín  dé  espuelas,  gritos  y  órdenes  de  mando, 
rozó  el  costado  de  los  cuadros  de  la  reserva,  per- 
siguiendo fugitivos  la  famosa  caballería  entrerria 
na,  reguero  de  muertos  y  heridos  ;  hombres  y  ca- 
ballos rodaban  en  confuso  tropel.  í^' 
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Múltiples  episodios  de  valor  descollaron  en 
uno  y  otro  ejército,  como  antes  y  después  se  repi- 
tieron en  toda  ocasión  por  soldados  argentinos. 

Pero  algo  más  que  dos  ó  tres  cargas  á  fondo 
fué  aquello,  si  el  éxito  se  valoriza  por  sus  resul- 
tados, y  Pavón  hizo  época,  como  observamos, 
punto  de  arranque  de  luminosas  proyecciones  que 
aclararon  el  camino.  i^s. 

Desde  aquella  hora  histórica,  la  República 
toda,  una  é  indivisible  bajo  el  imperio  de  la  más 


adelantada  Constitución  sin  caudillos  que  levanta- 
ran la  cabeza  sobre  las  tablas  de  la  ley,  á  su  fue- 
go se  forjó  el  eslabón  que  solidificara  unión  no 
más  quebrantada. 

¡Cuántos  progresos  sobrevinieron!  Difun-" 
diéndose  por  todas  partes  la  escuela,  riel  que  en- 
camina y  adelanta,  cuya  difusión  de  conocimien- 
tos  atrae  y  pone  en  contacto  los  más  distantes 
miembros  de  la  familia  argentina,  á  la  par  que  ese 
otro  riel  que  importa  y  exporta  ensanchando  la 
heredad,  empezaron  allí!... 

Desque  que  observó  el  General  Mitre  la  dis- 
persión de  su  caballería,  varió  de  estrategia,  y 
en  un  movimiento  de  conversión  hizo  avanzar 
todo  el  ejército  á  coronar  la  cuchilla  que  á  su 
frente  dominaba,  y  luego  por  ataque  oblicuo,  en 
rápido  movimiento  envolvente  dio  el  golpe  de 
gracia  final. 

Brillantes  hechos  de  uno  y  otro  lado.  Mas  á 
qué  detallar  los  certeros  tiros  del  cañón  de  José 

M.*  Moreno  y  Melchor  Romero  que  hicieran  re- 
molinear la  división  de  López  Jordán  y  .^aa, 
quien  venía  á  enseñar  como  se  rompen  cuadros  á 
lanza  seca ;  las  banderas  tomadas  por  el  6  de  lí- 
nea, cuyo  jefe  Arredondo,  rehusó  la  que  le  ofre- 
cieran las  arroyeras,  prometiendo  tomarla  del  ene- 
migo que  eran  del  mismo  color ;  la  última  víc- 
tima, en  aquel  bello  joven  romano,  (el  recomen- 
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dado  de  Garibaldi,  conde  Pezzutti-Peglione)  caído 
entre  las  sombras  de  la  noche  al  avanzar  á  orillas 
de  Pavón  para  llenar  con  su  agua  la  caramañola  ; 
y  tantos  y  tantos  otros  dignos  de  recordación. 


m 


En  luchas  entre  hermanos  no  hay  victoria. 
Se  obtuvo  aquí  la  preponderancia  de  un  principio. 
Si  Rivas,  Faccio,  Abella,  Roseti,  ürma,  Lavalle, 
Nazar,  Campos,  Somoza,  Balza,  descollaron  por 
su  bravura,  no  menos  en  filas  opuestas  Virasoro 
y  Victoria,  Arnold,  Fontes,  Galarce,  Laprida, 
Goytía,  Nadal,  Barrera,  Leguizamón  y  Lámela, 
resaltaron  en  la  lucha,  con  tenacidad  de  raza. 

No  hubo  sólo  el  triunfo  de  una  idea ;  fué  el 

complemento  de  la  revolución  de  Mayo,  susten- 
tado por  largos  años  de  cruentos  sacrificios.  Lo 
repetimos :  de  su  escenario  levantóse  inconmovi- 
ble la  nacionalidad,  por  lo  que  confirma  la  más 
grande  victoria.  El  pueblo  liberal  de  toda  la  Re- 
pública estuvo  allí  de  parabienes. 

Después  de  50  años,  volvimos  á  ese  palenque. 
¡Cuánto  ha  cambiado  el  campo  de  batalla!  El 
progreso  todo  lo  transforma  .Ya  no  campo,  ni 
batalla,  ni  otras  armas  brillan  al  sol  de  este  Sep- 
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tiembre,  sino  las  del  trabajo.  Pluguiera  á  Dios 
encontráranse  todos  los  campos  estrechados  por 
la  agricultura,  impropios  é  inconvenientes  para 
desplegar  iras  y  furores,  ambiciones  y  rivalidades 
que  la  civilización  enfrena.  Sólo  cuando  la  razón 
calla,  el  tambor  toca  generala. 

Por  aquella  hermosa  portada  entró  un  día 
triunfante  la  nacionalidad ;  por  ella  las  catorce 
hermanas  emprendieron  marcha  al  progreso,  que 
es  la  marcha  triunfal  que  mejor  hoy  resuena  en 
clarines  argentinos.  •- 

Nuestra  rica  naturaleza,  más  humana,  ha  ex- 
tendido manto  de  verde  grana  como  velo  de  ol- 
vido sobre  viejas  contiendas.  En  el  sangriento  es- 
cenario donde  la  muerte  se  condensó,  la  vista 
abarca  doradas  mieses  por  todas  partes.  Cien 
molinos  elevan  el  agua  que  corre  fertilizando  la 
heredad  subdividida  ;  las  huellas  de  cañones  que 
rodaron  en  doble  contienda  (años  1820-1861)  han 
sido  borradas  por  verdes  taludes  y  altos  terraple- 
nes sobre  los  que  rueda  la  locomotora  del  pro- 
greso. Media  docena  de  vías  férreas  en  todas  di- 
recciones. Doble  número  de  Estaciones  comprue- 
ban que  allí  donde  se  detiene  una  locomotora,  al- 
rededor de  cada  Estación  brota  un  pueblo. 

Finalizando  con  números  cuya  elocuencia  es 
más  convincente :  uno  de  los  resultados  no  menos 
plausibles  de  la  acción  que  conmemoramos  en  su 
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cincuentenario,  de  notar  es  que  el  estrecho  campo 
entre  Cañada  Rica  y  Pavón,  adquirido  en  siete  mil 
pesos  bolivianos  en  1860,  acaba  de  valuarse  en  mi- 
llón y  medio  de  pesos  nacionales  legua. 

¿  En  qué  parte  del  mundo  la  tierra  aumenta  de 
precio  doscientas  veces  en  cincuenta  años  ? 

He  aquí  otro  resultado  de  lo  que  surgió  de 
Pavón. 

¡Cuan  cierto  que  diez  millones  gastados  en 
vías  férreas,  atraen  más  prosperidad  y  producen 
mayor  riqueza  que  doscientos  millones  en  buques 
de  guerra! 

¡  Un  piadoso  recuerdo  para  los  argentmos  que 
cincuenta  años  ha  perecieron  en  defensa  de  sus 
ideales! 


**S! 


■■'■5'" 
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Sonrojo  comprometedor 


Una  madre  para  cien  hijos,  suele  repetirse, 
pero  j  cuántas  veces  cien  hijos  no  son  el  sostén 
de  una  madre !  Así,  cuando  encontramos  en  nues- 
tro camino  alguna  de  esas  hermosas  esmeraldas, 
color  de  esperanza,  donde  el  amor  resplandece, 
nos  inclinamos  á  recogerla,  para  engarzar  en  el 
prfcioso  joyel  de  nobilísimos  sentimientos  que 
honran  á  la  humanidad  y  que  felizmente  no  han 
desaparecido  entre  nosotros. 


En  una  de  nuestras  más  avanzadas  fronteras, 
aconteció  el  sucedido  que  referimos. 

Hallábase  en  su  modesta  mesa  de  campaña, 
rodeado  de  los  oficiales  de  la  guarnición,  el  Co- 
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mandante  de  ella,  cierto  día  sin  sol  de  crudo  in- 
vierno,   cuando    sacando    una   pequeña   cigarrera 

con  cantos  dorados  dijo,  enseñándola  á  sus  ofi- 
ciales: I 

— No  está  de  más  que  de  cuando  en  cuando 
recuerden  á  los  olvidados  que  vegetamos  en  el  de- 
sierto. Me  acaba  de  llegar  este  obsequio  de  un 
amigo  de  la  infancia.  ! 

Y  pasando  de  mano  en  mano  por  cuantas  cor- 
taban pan,  llamaba  la  atención  de  unos  el  cince- 
lado labor  en  una  tapa,  representando  dos  her- 
manos de  armas,  espalda  con  espalda,  defendién- 
dose en  apurado  trance,  rodeados  del  grupo  de 
indios  que  les  sorprendiera  en  media  Pampa,   y 

otros  en  monograma  y  dedicatoria :  «A  un  amigo 
de  cuarenta  años».  El  alférez  recién  llegado,  que 
contaba  de  vida  la  mitad  de  esa  larga  amistad, 
más  curioso,  olió  cigarros  que  hacía  tiempo  no 
olía,  volviendo  el  obsequio  concluida  la  ronda  á 
manos  del  dueño.  1  vií 

Siguió  al  churrasco  el  puchero  criollo  con 
choclos,  y  al  guiso  con  zapallitos,  el  arroz  con 
leche,  y  la  conversación  y  la  francachela  entre 
buenos  camaradas,  sin^raspasar  la  circunspección 

debida ;  pues  por  más  franqueza  que  el  jefe  dis- 
pensara no  se  faltaba  á  la  subordinación  y  res- 
peto hasta  en  los  actos  más  familiares  que  pres- 
cribe la  ordenanza.  érir 


—  203  — 

Al  servirse  el  café,  con  sabor  de  achicoria  y 

no  á  Yungas,  el  Comandante  deseó  celebrar  el 
buen  recuerdo,  doblemente  valioso  por  los  mil  re- 
cuerdos que  despertaba,  dando  participación  del 
contenido  á  los  subalternos.  Por  más  que  regis- 
trara el  bolsillo  donde  la  guardara,  no  la  encon- 
traba ;  ni  entre  servilletas  ó  bajo  manteles  apa- 
recía la  muy  perdida  y  abarcando  con  mirada  es- 
cudriñadora á  todos  los  circunstantes,  acentuó 
muda  interrogación  sin  palabras.  -- 

Como  tocados  por  automático  resorte,  los  ofi- 
ciales se  pusieron  de  pie,  dando  vuelta  sus  bolsi- 
llos, menos  el  Subteniente  del  extremo,  quien, 
más  colorado  que  tomate,  dijo  sin  pararse. 

— Afirmo  bajo  palabra  que  yo  no  la  tengo. 

No  faltó  quien  comentara  el  sonrojo  denun- 
ciador, dividiéndose  opiniones,  elogiando  unos  su 
entereza,  murmurando  otros,  al  notar  lo  abultado 
del  único  bolsillo  no  abierto.  El  más  adulón  chis- 
mografió:í  ^^^r 

— Entre  pura  gente  honrada  la  cigarrerita  no 
aparece.  «f^i 

-   -   Otro,  cuchicheaba  al  vecino:      ;     í^fc 

— ¿Se  ha  fijado  que  el  nuevo,  siempre  deja 
precipitadamente  la  mesa?  ^>;a  ^ 

Los  más  criticaron  su  proceder,  sin  que  fal- 
tara quien  añadiera:  --m 

• — Me  parece  que  ha  hecho  bien,  Al  fin  no  es- 


■.sarfer. 
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tamos  entre  jugadores  de  mala  fe,  donde  al  pri- 
mero que  se  agacha,  achácasele  la  desaparición  de 
la  moneda  que  rodó.  I  ¿..a 

— Si  el  Jefe  lo  hubiera  impuesto, — agregó  un 
tercero, — no  vacío  la  faltriquera.  Mera  sospecha, 
deprime.  Pero  ha  sido  tan  espontáneo  el  movi- 
miento general,  que  corajudo  debe  ser  resistiendo 
la  corriente,  bien  que  no  pudo  evitar  le  salieran  los 
colores  á  la  cara.  !  i: 

—  ¡Al  fin  nuevo! — dijo  el  más  antiguo. — Sabe 
Dios  de  dónde  viene.  Estos  oficialitos  que  exporta 
el  Colegio  Militar,  llegan  al  ejército  con  más  hu- 
mos que  locomotora,  echando  planes  y  planos  so- 
bre el  papel,  antes  de  haber  acostumbrado  la  ma- 
no al  sabor  del  sable,  y  aprender  á  tirar  tajos  y 

reveses,  en  vez  de  líneas  curvas  y  rectilíneas  que 
nunca  dieron  el  resultado  de  una  carga  á  fondo. 

Los  días  pasaban  y  la  tabaquera  de  cocodrilo 
exornada  con  labores  no  aparecía.  No  que  alguno 
de  esos  anfibios  de  laguna  inmediata  se  la  hu- 
biera tragado.  El  subteniente  continuaba  retirán- 
dose el  primero,  apareciendo  el  bultito  sospechoso 

en  el  bolsillo.  Los  concurrentes  empezaban  á  re- 
tirar asientos  del  suyo,  haciéndole  el  vacío  hasta 
dejarle  aislado  en  el  extremo  de  la  mesa. 

Al  distanciamiento  de  compañeros,  siguió 
agregando  el  de  la  palabra.  Algunas  manos  ya  no 
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se  le  extendían  ;  otras  oprimían  fríamente  la  suya. 
El  Jefe  nada  decía,  pero  los  subalternos  decían 
demasiado,  condensándose  malsana  atmósfera 
para  el  sospechado.  ;@v 

Ya  se  tramaban  sordamente  murmuraciones 
contra  el  que,  si  para  unos  estaba  convicto,  para 
pocos  era  el  oficial  digno  que  había  dado  lección 
de  dignidad.  Serio,  silencioso,  imperturbable,  se- 
guía cumpliendo  todas  sus  obligaciones,  obser- 
vando al  pie  de  la  letra  la  Ordenanza,  en  cuyo  exa- 
men obtuvo  die2,  y  alejándose  precipitadamente 
con  el  bulto  acusador.  -    - 


II 


Y  en  tanto  no  aparece  la  plateada  cigarrera, 
que  se  había  hecho  humo  antes  de  convertirse  en 
tal  su  contenido,  pero  nó  en  lo  mismo  el  honrado 
joven,  a  quien  se  inculpaba  su  traspapelamiento, 
prendiendo  un  puro,  echaremos  el  parrafito  de 
bueyes  perdidos  ;  que  tal  parecerá  recordar  ese 
hermoso  sentimiento  de  amor  filial  tan  escaso  ya, 
como  los  diamantes  del  Cabo  en  la  lejana  región 
que  al  fulgor  de  los  cañonazos  de  la  más  podero- 
sa de  las  naciones,  la  más  pequeña  aparece  al 
mundo  dando  ejemplo  de  amor  al  terruño. 

La  antigua  Roma,  cabeza  del  mundo  que  dei- 
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ficaba  toda  virtud  antes  que  los  vicios  le  prostitu- 
yeran, levantó  un  templo  á  la  Piedad  en  el  mismo 
sitio  de  prisión,  al  través  de  cuyas  rejas  una  jo- 
ven madre  prolongó  la  vida  de  su  anciano  padre, 
condenado  á  morir  de  hambre,  sustentándole  á 
sus  pechos,  en  diarias  visitas.  ^        '---^^fy:- 

Escena  en  algo  semejante  dio  origen  á  nues- 
tra iglesia  del  mismo  nombre  (Calle  Piedad)^  al- 
zada sobre  los  ruinosos  cuartos  de  otra  hija  q^ue 
se  sacrificó  por  su  padre,  donde  hoy  relumbra  á 
la  mayor  altura  ampulosa  media  naranja  de  tem- 
plo que  nunca  terminará,  según  la  profecía  del  in- 
geniero Canale,  que  pretendió  enmendar  la  pla- 
na á  su  colega,  el  ilustrado  señor  Pellegrini. 

Sin  mencionar  notables  ejemplos  que  en  el 
aniversario  patrio  piadosas  damas  de  la  Sociedad 
de  Beneficencia  presentan  cada  año  dignos  de 
premios  al  amor  filial,  recuerdan  nuestras  pro- 
pias tradiciones  el  hijo  que,  loco  de  amor  por  su 

madre,  vino  desde  Londres  para  darle  el  último 
abrazo,  y  encontrándola  monja  profesa,  saltó  las 
tapias  de  San  Juan,  bajo  disfraz  de  acarreador  de 
leña,  se  introdujo  en  el  Convento,  y  al  reconocer- 
la de  novicia  á  través  del  velo  monjil,  se  desva- 
neció de  ternura  en  los  brazos  maternales.  Tam- 
bién hemos  recordado  ese  otro  buen  hijo,  que  al 
saber  la  desgracia  de  su  padre,  condenado  al  ca- 
dalso del  que  evadiera,  recorrió  toda  la  Argentina 


en  su  busca,  para  llevarle  el  consuelo  de  su  cari- 
ño, perdiendo  la  razón  al  entrar  por  una  puerta 
en  la  casa  de  la  cual  los  remordimientos  hacían 
huir  al  padre  por  la  opuesta,  sin  poder  resistir  la 
presencia  de  hijo  tan  cariñoso. 


III 


En  una  de  las  fronteras  de  la  hermosa  región, 
donde  el  suave  algodonero  y  la  dulce  caña  flore- 
cen, y  también  sentimientos  tan  suaves  y  dulces, 
fué  donde  se  produjo  el  suceso  que  tradicionamos. 

Ya  los  más  atolondrados  hablaban  ae  solici- 
tar separación  del  sindicato,  con  la  única  razón  del 
porque  sí,  cuando  un  buen  día  le  llamó  reservada- 
mente el  Jefe  á  su  alojamiento,  diciéndole : 

— Usted  no  ha  tomado  la  cigarrera...?    • 

— Señor  Comandante,  lo  he  afirmado  bajo  pa- 
labra.../;-; _     ''       "■■■:•-:;•?-'    ".--;     .■■■^-.■.' iss-:^-'/':  .-:  ■ 

— ¿Tiene  usted  inconveniente  en  decirme 
por  qué  no  siguió  el  movimiento  de  sus  compa- 
ñeros, que  tan  espontáneamente  dieron  vuelta  sus 
bolsillos?  í  ;g- 

— ^Lo  que  de  modo  alguno  demostraba  no 
pudieran  ocultar  la  cigarrera  en  otra  parte.  ¡Si 
bien  líbreme  Dios  sospechar  de  mis  compañeros! 
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—  ¡Perspicaz  es  el  subteniente!  No  k)  he  lla- 
mado para  reconvenirle,  menos  para  que  delate 
á  nadie.  La  cigarrera  apareció.  Hablo  á  usted  co- 
mo lo  haría  un  padre.  ¿  Quiere  usted  decir  por 
qué  no  imitó  el  ejemplo  de  sus  compañeros? 

— Ante  todo  por  decoro  propio,  y  también 
por  otra  causa.  Si  se  me  interroga  particularmen- 
te, no  como  Jefe,  diré  á  usted  lo  que  no  hubiera 
declarado    ante    sumario    alguno. 

Y  mirando  á  todos  lados  como  abochornado, 

agregó  en  voz  baja  y  entrecortada,  temblorosa  por 
la  emoción : 

— Tengo  una  madre  muy  pobre,  que  llegó  á 
empeñar  hasta  sus  vestidos  para  que  yo,  su  único 
hijo,  siguiera  en  la  Escuela  militar.  Aunque  la 
asisto  con  mi  escaso  sueldo,  desde  que  empecé  á 
ganar  doce  pesos  en  el  Colegio,  muchos  días  fal- 
ta pan  en  su  rancho.  Consiguiendo  hacerla  venir 
creca  del  campamento,  guardo  la  mitad  de  mi  ra- 
ción y  yo  mismo  se  la  llevo.  Día  feliz  para  usted 
fué  el  en  que  recibió  tan  delicado  recuerdo  de  un 
leal  amigo,  fecha  fatal  para  mí,  pues  desde  enton- 
ces no  me  ha  quedado  un  amigo.  Todos  se  me 
alejan.  Pero  el  día  antes  la  vi  comer  con  tal  ansie- 
dad  el  pan  más  blando  que  reservaba  a  mi  pohpe 

viejecita,  que  me  parecía  no  quedaba  satisfecha, 
por  lo  que,  entre  dos  rabanadas,  agruegué  otra 
de  carne  fría  que  abultaba  más  mi  bolsillo.  Ya  ve 
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usted,  señor  Comandante,  que  para  mis  propios 
camaradas  habría  sido  bochornoso  sacar  la  cena 
así  escondida :  hubiera  preferido  sacar  el  sable  an- 
tes que  dejarme  registrar..  "^  -fS  ' 
El  Comandante  que  recordaba  haber  debido 
socorrer  en  sus  penurias  una  anciana  madre  en  la 
indigencia,  se  levantó  conmovido  á  estrechar  las 
dos  manos  del  joven,  volviéndose  con  prontitud 
para  no  dejar  percibir  dos  gruesas  lágrimas  des- 
cendiendo á  perdrese  entre  sus  blancas  barbas. 

En  época  ya  lejana  fui  soldado  ;  no  recuerdo 
si  la  Ordenanza  que  castiga  al  que  se  agacha  al 
paso  de  las  silbadoras,  prohibe  á  un  jefe  emocio- 
narse ante  el  subalterno.  k  So. 

Fué  otro  bolsillo  ocultador  el  que  sindicó  sos- 
pechoso al  honrado  hijo,  ejemplo  de  amor  filial. 
Descosido  un  forro  interior  en  el  capote  militar 
del  Jefe,  cayó  la  cigarrera  al  fondo.  Inmediata  in- 
vestigación  justificó   la   sinceridad   del   hijo   bien 

amado,  como  la  situación  afligente  de  la  anciana 
madre,  y  que  el  bultito  denunciante  del  que  se  re- 
tiraba precipitadamente  de  sus  compañeros,  a^P 
mentó  era  para  el  ranchito  blanco  y  limpio  que  á 
lo  lejos  se  divisaba. 

(Comprobados  los  hechos,  el  Comandante  vol- 
vió á  llamar  ante  su  presencia  al  pundonoroso  jo- 
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ven,  le  hizo  un  obsequio,  y  desde  entonces  asignó 
ración  diaria  á  la  madre.  1 

Agregaba  el  Comisario  pagador  algo  que  hon- 
ra el  noble  corazón  del  soldado  argentino,  tan 
exaltado  en  general,  si  irreflexivo  en  ocasiones 
•  Los  que  más  le  vituperaron  fueron  los  primeros 
en  pedir  disculpa.  Desde  entonces,  cuando  llega- 
ba la  valija,  y  su  deseada  venida  era  esperada  co- 
mo la  del  Mesías,  cada  dos  meses,  cuando  no  tres, 
llevando  paga  de  uno,  entregaba  treinta  pesos  á 
esa  madre  pobre,  á  quien  todos  habíanla  declara- 
do pensionista  del  Regimiento,  hasta  su  muerte, 
que  no  tardó  en  llegar.  i  '  ■ 

Recién  entonces  vino  á  saber  el  nuevo  que  en- 
tre los  oficiales,  los  mismos  que  proyectaban  su 
separación,  se  impusieron  en  desagravio,  subscrip- 
ción de  un  peso  cada  mes,  que  por  intermedio  del 
pagador  le  hacían  llegar  reservadamente... 

j  He  aquí  un  hijo  pundonoroso  á  punto  de  ser 
expulsado  del  ejército,  que  sigue  siendo  digno 
jefe,  por  la  forma  en  que  el  amor  filial  le  permitía 
socorrer  á  la  anciana  madre!  1 

¡  En  cuántas  ocasiones  las  apariencias  acusan  ¡ 
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